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CHAPITRE 1

Un soir qu'il flanait dans la ville, a sa sortie de la librairie, au détour d’un vague
trottoir, il trébucha avant de s aplatir sur les magazines d’un kiosgue posé lui aussi
sur le méme trottoir. Le nez un peu confit, quelques égratignures aux genoux, il se
redressa tant bien que mal, son adl fixant une revue vantant les métiers de la nature.
Aidé du vendeur, il parvint a sasseoir sur un tabouret. L’esprit plus éclairé,
s excusant de sa maladresse, il acheta la revue sur laguelle les paysages de montagne
étaient plus vrais que la nature elle-méme.

Cheminant ainsi le long de la rue Champfleuri qui commencait a se dégarnir a cette
heure avanceée, il feuilleta la revue, perdu dans ses pensées, religieux dans sa
démarche, errant au hasard des pages et des passants qu'’il croisait.

Seul parmi eux, seul dans cette rue, il lisait, studieux, réveur comme a son
accoutumeée guand surgissant de je ne sais ou, un effronté lui arracha son sac gqu'il
portait en bandouliére.

Il avait bien essayé de tenir la sangle, mais sous la pression ou la vitesse du voleur, il
N’ avait réussi gu’' as'irriter la paume de la main. Encore un demi-tour et voila Jean, la
bouche ouverte, la méche sur son nez, cherchant son imposteur.

Celui-ci courait devant lui, la sacoche s agitant dans tous les sens sous |’ effet de la
course.

Maintenant il avait compris, on lui avait piqué son sac, son argent, ses papiers, et
puis, et puis ses clefs.

—Merde! s exclama-t-il et le voila enchainant son pas sur celui qui le précédait
maintenant de 100 métres.

Non! il n'alait pas se laisser voler, non! La colére le poussa a courir de plus belle,
plusvite, plusfort. II nelelacherait pas.

D’ailleurs il avait toujours été trés sportif, a I’ université il faisait partie de club de
I”’ASSU. Maintenant son ennemi juré c’ était cette ombre fuyante dans les rues. Il la
vit tourner al’angle d’ un batiment, lalumiére d’ un réverbére sur son dos arrondi.
Jean traversa la rue sans se soucier des voitures, sa silhouette rebondit d' un phare a
| autre avant de disparaitre dans une contre-all ée.

Sous les éclairages les deux protagonistes apparaissaient et disparaissaient par
intervalles. Un instant on elt cru que I’ombre du poursuivant agripperait le fuyard
tellement Jean gesticulait mais ce n’ était gu’ une apparence. L’ ombre se rétrécissait au
prochain lampadaire avant de disparaitre sous ses pieds.



Mais non que dis-je, rien n’était fini. Elle renaissait, s allongeait, fantbme de film
d épouvante, filiforme, I’ombre du voleur volait d un poteau al’ autre.

Pourtant on dirait qu’ elle s essoufflait, se courbait, se recroquevillait.

Etait-ce le sac qui la trainait, était-ce la sacoche qui I entravait ? Elle s emméla avec
sa prise, la sangle senroulant dans ses jambes, I'ombre trébucha, se releva
difficilement, rebondit a nouveau pour enfin s’ aplatir.

L’ ombre avait disparu sous un corps bien réel, allongée, gémissante, faite de chair,
les pieds emmélés dans une cl6ture de jardin public ; un écriteau indiquant que la
pelouse était interdite aux chiens.

Jean arriva a bout de souffle, les poumons engorgés. Tombant a califourchon sur sa
proie sans dire un mot, il |’enserra fermement de ses jambes. Il avait |la rage mais
maintenant ¢’ était différent. Il tenait son voleur. Le face a face pouvait commencer.
Furieux, il arracha le bonnet qui recouvrait le voyou. Une chevelure blonde
abondante lui fila entre les doigts. Surpris, il tira de sa main gauche le menton et
contemplaainsi le plus beau visage de femme qu’ un homme e(it pu connaitre.

Sous le projecteur de larue, lafinesse de ce doux minois courrouce le défiait.
Désarconné, il selaissa glisser sur le c6té pendant que la belle lui criait au visage, un
regard outré de voleuse :

— Non mais ¢a va pas, vous voulez m’ étouffer !

—Alors vous!... vous ne manquez pas d'air! Non seulement vous me volez ma
sacoche et en plus vous protestez. Je ne vous Cours pas aprés pour vVos beaux yeux
figurez-vous, ce serait plutdt I'inverse !

Cea dit il ne put s empécher d’ apprécier ce bleu pale niché sous de longs cils. Il
déclina poliment son nom, son éducation lui recommandait, a cette bouche carmin
pétulante qui avait son mordant.

— Je me présente Jean Mersaune.

— Non mais lachez-moi, nous ne sommes pas dans un salon bougonna I’ inconnue.
—Bon'! dans ces conditions je vous emmene au commissariat !

— Non, non, pas lesflics soupiralavoleuse, pas eux.

—Vous avez une autre solution lui demanda Jean.

—Non ¢’ était un gage. Oui un jeu entre copains, je ne suis pas une voleuse.

— Un gage ? questionna Jean.

—OQui, j'a perdu un pari. Un pari idiot, alors ils m ont mis a I’amende et j’ai voulu
leur montrer que je n’ étais pas une dégonflée...

— Soit vous étes naive, soit vous avez de mauvaises fréguentations! C'est un jeu
stupide qui pourrait vous colter cher.

— Ecoutez, je vais tout vous raconter... Je m’ appelle Claire Legouve.

C’ éait son nom.

— Hier soir avec mes copains, Marcel et Luce, Luce ¢’ est ma copine et Roberto mon
petit ami mais maintenant ¢’ est fini parce que lui et moi...

Jean visiblement agaceé :

— Qui, oui, abrégez.

Une moue d’ enfant chagrinée, quelques larmes sorties on ne sait d’ ou, Claire renifla,
S excusa:



—Qui, je comprends, je vous ennuie avec mes histoires de toute fagon personne ne
m’ écoute jamais...

Elle avait baissé les yeux, innocente voleuse.

Jean |’ observait, attendri, il lui prit I’ épaule.

— Continuez je vous écoute dit-il généreux.

Au ton conciliant, la sauvageonne renaissait. D’un geste sec elle dégagea sa meche
devant les yeux.

—\Voila Roberto que j'a quitté, n'a pas supporté notre séparation, alors il a
commenceé a tourner autour de Luce mais Marcel s'en est apercu et il S est venge sur
moi. || aessayé de me forcer mais moi je ne voulais pas... alors comme Luce vit chez
lui il ’'amise alaporte... amoins at-il gjouté que Luce paie lamoitié du loyer. Mais
elle ne peut pas, €ele ne travaille pas. Quelques petits boulots de-ci de-la... vous
savez ce que c'est ? Alors Roberto lui a dit d’'aller gagner sa vie... enfin, vous
voyez... Marcel n"améme pas bronché pour la défendre. Je me suis interposee et j’ ai
promis que je paierai lamoitié du loyer.

— Et comment ? a-t-il répondu. Oui comment, toi qui passes tes journées a te dorer au
solell ?

—Demainj’aurai I’ argent, ai-je répondu.

— En volant coupa net Jean.

—Je n"avais pas le choix. Dans deux jours c'est la fin du mois, Marcel a dit qu’il
mettrait Luce alarue... Luce ¢’ est mon amie, laseulequej’ai...

Jean écoutait Claire. Lui racontait-elle des boniments ou bien était-ce la vérité ? Il
doutait maisil se dit qu’il ne pouvait laisser ains cette jeune femme. |l posa sa main
sur lajoue de Claire qui se laissa caresser. Son visage encore rouge de sa course folle
reprenait lentement son souffle. Ses yeux mystérieux s affolaient de droite a gauche
cherchant a fuir le regard de Jean. La pupille dilatée ouverte comme un parasol en
plein jour laissait deviner une profonde détresse.

Elle reprit sa respiration, sa poitrine se redressa sur deux petits seins haut perchés
sous un chandail moulé.

—Vous me croyez n’' est-ce pas ?

Inquiéte, elle rejeta a nouveau sa meche derriere |’ oreille, attendant une réponse qui
ne vint pas.

Jean caressa le petit lobe découvert. Claire ne disait rien. Il glissa délicatement son
index sur ces lévres. |l ne savait plus, il éait sous le charme. Elle le regarda, le pria
du regard, il devina:

— Chhhut... dit-il. Ou sont-ils ? Venez...

—Vous, vous croyez ? murmura Claire, vous pensez...

— Pourquoi pas ? Apréstout ?

Alorsqu'il aidait Claire a se redresser, il se sentit subitement investi d une mission de
solidarité, une compassion soudaine née dans ce visage d orpheline.

—Allons, ¢’ est de quel coté ?

Claire hésita. Elle leva les yeux sous ses cheveux défaits, tira son pantalon sur ses
hanches étroites, s épousseta et prudente indiqua du bras la direction a suivre.
—Cen’'est pastresloin d'ici, aun quart d heure de marche.

— Soit, je vous suis.



Sur le boulevard désert a cette heure-ci, les deux silhouettes dépasserent a pas pressés
des pavillons de banlieue anonymes cerclés d un halo. On s éloignait du centre pour
emprunter des rues plus sombres, plus sales ou des poubelles renversées étalaient leur
abondance. La misere n’é&ant guidée par aucun chemin, Claire prit des raccourcis
pour gagner du temps. Elle était inquiéte.

Et si Jean avait eu pitiéd’elle ?

Malgré tout elle avancait dans ce no mans land, un refuge poseé au milieu de nulle
part. Elle sauta au-dessus d’'un vieux grillage rouillé, enjamba un fossé, suivie de
Jean.

—Par ici, criat-élle.

On s éoignait maintenant des jardins potagers tracés au cordeau pour traverser un
terrain vague encombré de détritus, de carcasses de voitures. Un dépotoir d’ exclus.
Apres avoir grimpé une petite butte derriere quelques arbustes rachitiques, Jean
apercut a deux cents metres environ, un point lumineux, une chandelle fébrile, a
I”intérieur d’ une caravane.

— C’est laque tu habites ? questionna-t-il, inquiet.

— Oui... enfin Roberto et les autres.

IIs se rapprochérent.

A I'intérieur, on devinait un grand escogriffe s agitant de ses longs bras malingres
devant lafenétre. Ils percurent quelques cris.

— Une dispute de sollards pensa Jean, peu rassuré.

L’air était humide. Au-dessus du brouillard, le Palais des Papes veillait sur la ville
cernée dans ses remparts.

Soudain Jean sursauta. Venu de nulle part avec la précision d’ une lame de rasoir, un
TGV éperonnalanuit sur desrailsd acier.

Le déplacement de cette masse, rutilante et glacée, aurait entrainé Jean dans une
aspiration éperdue, s samain n’avait éé maintenue a celle de Claire.

Secoué, abasourdi, il se retrouva au milieu de la caravane sous le regard médusé de
Ses occupants.

Claire le sauva de |la |apidation.

— Je vous présente Jean,..un ami.

La main dans ses cheveux noirs de dandy, Jean essayait de faire bonne figure. Il
sourit :

— Euh, Jean Mersaune... Bonsoir...

Un grand, dégingandé, a |’ allure d’un motard, blouson simili cuir chaussé de bottes,
S approcha le premier. Ses cheveux lissés ala gominail toisa cet intrus. Touchant le
revers du col d'un complet veston de qualité, il posa son pied sur les chaussures
vernies de Jean :

—Hé, vailagrenouille qui revient accompagné de son crapaud !

Disant celail leva son long bras de pioche vers Jean, qui le retourna aussitot.

— Mais ¢’ est un crapaud bagarreur. Moi labagarre, ¢cane me fait pas peur.

Assis dans un canapé rapiécé aux accoudoirs, couleur passee, Roberto, triturant une
chaine en or alaguelle pendait un crucifix, s interposalavoix caverneuse avec un fort
accent italien,:

— Ca*“souffit testa douré€” laisse Grenouille s expliquer.



Lamain levée, un doigt cerclé d une énorme chevaliere, il lui demanda :

—Ton ami ? bien bien, c’'est peut étre ton pari ton ami ? on peut voir ? “ tou ” sais
bien que le crédit ne fait pas parti de la maison.

Une petite brune falote qui s était levée se réfugia contre Claire, elle la prit dans ses
bras.

— Allons “Louce’, nous ne sommes pas dans un confessionnal ici...

Interpellant Jean :

— Regardez, on dirait une madone de Raphaél.

Pendant que Roberto parlait de ces icones italiennes, Jean découvrait, perplexe, un
décor kitsch. La caravane d'un cirque qu’on aurait oubliée, la derniére carriole qui
Naurait pu suivre la compagnie. Dans cette étroitesse, sous une faible lampe
suspendue il voyait le numéro grotesque de deux desperados al’air mauvais, a moins
gu’il ne s agit de quelques facéties sorties de son imagination.

Pourtant Roberto, les favoris fournis et abondants rejoints par une épaisse moustache,
le rire béte et continuel campait réellement un spectacle de la désolation.

Volubile il houspilla Claire. Ordurier, les mots se cassaient a chaque syllabe éructée,
marqués par un accent de la démesure et de I’invective.

Jean s'interposa, mal al’aise:

— Excusez-moai, j’ai raccompagné votre amie jusqu’ici, je pensais bien faire, d ailleurs
j"alaisrentrer.

Sur ce, il tournalestalons, prét a sortir.

—Mais c'est que Monsieur est susceptible, voyons « tou » ne vas pas nous quitter
commeca!

Roberto, malgré son pois chiche niché quelque part dans son cerveau avait flairé une
bonne affaire. Il ne voulait pas laisser s’ échapper ce milord, trop bien sapé pour son
goUt personndl.

Une idée occupait ses yeux vicieux. Une petite idée certes mesquine, celle qu'il
fomentait dans son crane restreint a |’ esprit embrumeé.

Tirer parti de ce nouveau venu. Grenouille pour une fois avait pu serendre utile. 1l est
des natures faibles ou seule la méchanceté chemine. C' était le cas de Roberto.

Il avait toujours tout décidé, méme lorsqu’ils étaient venus s'instaler dans cette
vieille caravane. Aidé de Marcel et surtout de ses bras visqueux, ils avaient pu
dérober cette roulotte a quelques romanichels égarés un soir d hiver sur la nationale
7. Un comble que de voler a des gens de la route ? Pourtant ces deux-la avaient
reuss. La caravane avait-elle éé abandonnée? Tout de méme. lls I'avaient
remorguée jusque dans ce champ au bord de la Durance, le long de la voie ferrée
Paris-Marseille, a moins de cing kilometres d’ Avignon.

Cest la guils avaient découvert la propriété privée, pourtant il n'en avait pas
toujours été ainsl.
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CHAPITRE 2

Il y a deux ans Marcel travaillait dans une fabrique de cartonnerie d’ Avignon. Des
épaules de catcheur, gaillard et solide, il se tenait alatache jusgu’ au jour ou Roberto
au volant de sa décapotable italienne I’ avait pris en stop.

Aprés lui avoir offert une cigarette, pris un pot dans un bar chic de la rue de la
République, il avait commence a I’ entrainer dans cette vie de plaisir, de belles filles
et d argent facile. Marcel |’ écoutait, béat. Certains soirs il venait le chercher a la
sortie de I’'usine. Une fois il s était pointé a |I’usine en compagnie de Claire. Assise
sur le capot, dans sa robe rouge moulée, elle semblait la margque du bolide.

Devant les grilles ternes qui s ouvraient, les ouvriers libérés s extasiaient devant
I’éclat du modéle métallisé injecté de chrome. Marcel sortait alors du groupe des
0.S., décontracté, pas peu fier, devant les collegues médusés qui se retournaient en
enfourchant leur mobylette, de faire la bise a Claire, peu farouche, tout en mimiques
de starlette.

Ains au fil des jours, une complicité, ou seule la frime avait sa place, lia leur
insouciance. Deux grands benéts, insuffisamment affranchi de leur jeunesse.

L es soirées se prolongerent plus qu’ a |’ accoutumée rendant les réveils de Marcel plus
difficiles. A cela Roberto rétorquait qu'il n’était nul besoin de se lever tét pour
gagner sa maigre pitance. Au contraire les grasses matinées promettaient des jours
meilleurs mais:

— C'est lanuit que I’ on gagne le plus, disait-il, et je sais ou dort lamonnaie...

Sans préciser plus. Sous le charme de Claire et de ses yeux, potiche jouissive, Marcel
ravi se laissait bercer au gré de ces cillements.

Elle éclatait de rire sans raison apparente, complice insouciante elle qui avait é&é
meurtrie par son beau-pére.

Plutét que d'aler pleurnicher chez |’ assistante sociale, craignant qu’on ne lui posat
trop de questions, €elle s était enfuie des ses dix-sept ans dans la rue, trouvant refuge
chez Roberto, le fier-abras de la bande qui avait toujours manifesté envers elle
certains sentiments, du moins le pensait-elle il y adeux ans.

Vivant de cache en cache ils avaient réussi a échapper aux persecutions des services
sociaux qui S étaient mis en gquéte de la retrouver pour la ramener ala maison ou sa
meére pleurait la fuite de sa fille chérie. Mais Claire n'avait jamais bien su si elle se
lamentait sur son sort ou sl elle avait le vin triste.

Aussi, malgré la plainte déposee, a sa mgorité Claire lui fit savoir dans une lettre
gu’ elle ne voulait pluslavoir et qu’ elle partait pour toujours.

Elle vivait maintenant au rythme de Roberto, de petits larcins, de coups bas ou de
coups tordus dont elle profitait également.

Ce n’ éait pas un garcon regardant du moment qu’elle ne levait pas la voix, ni ne le
contredisait d’aucune facon. Elle pouvait coucher avec lui pour lui faire plaisir, bien
gue parfois elle en éprouvat du plaisir, mais son amour ne pouvait donner plus. Les



sentiments viendraient plus tard. |l avait bien essayé de I’ utiliser, mais au jeu de
I’amour et de I’argent elle résistait quitte parfois a en découdre physiquement avec
son protecteur.

La venue de Marce créa une diversion de plus dans leur vie décousue. Si elle
|’ appétait ainsi C était davantage pour plaire a Roberto qui cherchait un pigeon pour
ses projets fumants.

—La nuit ? avait questionné Marcel, aors gu'il venait de perdre son travail de
manutentionnaire.

Depuis gu'il s était acoquiné avec Roberto il prenait plaisir a rouler dans une belle
voiture, a se montrer en compagnie d une belle fille et tout cela sans débourser un
euro. Roberto bon prince pourvoyait aleur dépense d’ une maniere géenéreuse.

Non en vérité le Grand, comme on |’ appelait désormais, ne se posait pas de questions.
A quoi bon. Une nouvelle vie s offrait alui, les routes n’ indiquaient aucun itinéraire.
Les kilométres défilaient d' un fric-frac al’ autre, Roberto conduisant son petit monde
de myope au gré de son humeur.

Claire dans les mains de ce mégalomane, clone d’ Arsene Lupin avec sa casguette a
visiere, avait tout a craindre de ce manipulateur. Et pourtant

—OQui la nuit, quand tout le monde dort.la place est libre avait répondu Roberto,
laissant planer un doute moqueur. Une forme de vantardise que Le Grand savoura, se
laissant aller aréver surtout lorsqu’il tombait sous le regard altier de Claire, complice
bienveillante mais combien envo(tante.

Le trio se congtitua ainsi sous la tutelle de leur mentor. Les comperes promenaient
leur vanité, affichant un certain mépris pour les bourgeois qui habitaient dans les
guartiers chics d'Avignon. Blasphémant des injures a qui mieux mieux, ils
traversaient, klaxonnant tonitruant dans leur coupé |’avenue de la République,
histoire de prouver qu’ils existaient.

Se montrer, étre vu, frimer, une devise non pas d apparat mais d apparence. Cela
suffisait a leur donner de I'importance dans cette cité provinciale. En fait, des
godiches que leur exatation ne pouvait trahir; pas vraiment méchants puisque
jeunes, mais un tantinet félés tout de méme.

Ce fut a la veille des fétes de fin d’année qu’ils n"amuserent plus, Roberto ayant
décidé une virée nocturne. 1l avait tout calculé, tout préparé, son plan était infaillible.
Lanuit de Noél il avait donné ses derniéres consignes.

—Toi, Grenouille — il I'appelait ains a cause de ses mollets arqués posés sur deux
hauts talons — tu feras I’ échine souple devant la maison du gardien. Claire devait
donc se montrer avenante le cas échéant...

— A I'entrée de Roquemaure sur la route des Auvents, nous longerons le canal du
Rhéne a proximité de la propriété des Esplans. Il n'y a que le gardien..., les
propriétaires, les Duclauze, sont partis réveillonner au Brésil.

— Comment sais-tu cela ? avait demandé Claire

—Ne me coupe pas, j'a mes indicateurs, je ne peux pas te le dire, mais puisque tou
me le demandes, saches que c'est “ Louce”, qui travaille chez eux qui me |’ araconté.
— Luce!, cette petite bonniche que tu rencontres les mercredis soir, dans tes virées.
Mais avant qu’ elle elit continué, Roberto grogna:



— Eh bien oui, mais ce n’est pas ce que tu crois, ¢'est simplement mon informateur.
Un petit verre au Blues Bar, une lambada a la guinguette et je suis mieux renseigné
que laDST. Et puis ¢’ est mes affaires ! Ecoutez-moi vous deux.

Prenant la pose d’ un chef de tribu, il enchaina:

Toi Claire tu te gareras devant le portail ; tu feras le guet devant la maison, mais
N’ oublies pas de relever ton capot. une panne... ! Bon tu as compris'!

Disant cela il souriait. Il jubilait de sa finesse, du complot que lui seul avait fomenté
sous ses touffes de poils. Il avait toujours voulu commander mais ses capacités
n'avaient pu étre mises a profit autrefois, bien au contraire on s était souvent moqué
delui. Il en gardait une rancune.

Maintenant qu’il était le chef, il pouvait organiser son coup dans cette luxueuse
bastide provencale.

—Moi avec le Grand, nous entrerons dans le parc en franchissant les grilles par
I’ arriére.

La nuit venue ils s entasserent dans la voiture de sport puis tous feux éteints, ils
emprunterent les chemins de traverse.

— Par sécurité avait dit Roberto.

Vers les deux heures du matin, ils apercurent la bastide qui se dégageait sous un ciel
de glace. Les lieux étaient sombres, isolés. Derriere eux des noirs cypres a I’allure
tourmentée menacaient.

Ils stopperent le véhicule le long du mur. Un clair de lune découpait |a silhouettes des
fripouilles de la nuit. Se faufilant sur le devant, les deux hommes laisserent Claire et
s avancerent le long de la propriété. Marcel sortit une grosse corde de chantier qu’il
avait dérobée le matin sur le port fluvial.

Sautant le mur en pierre seche, ils coururent en zigzaguant dans une haie de buis
tendre jusque devant le perron a I'orée d'un grand chéne posé sur une pelouse
desséchée. Sans sourciller, Roberto sortit de sa poche un trousseau de clefs a la
stupéfaction du Grand.

—Tu.tuaslesclefs?

— Chuuut... Evidemment rétorqua le bandit, ¢’ est “Louce” qui m’adonné un double.

Aprés avoir ouvert les portes, ils pénétrérent dans un salon couvert d une épaisse
moquette ou sur les tomettes patinées a la cire se dessinait un passé rénové. Des bois
précieux odorants figeaient le décor de cette demeure bourgeoise. Sur de grandes
fenétres opalines de larges tentures austéres d’ un pourpre sombre suspendues a des
dorures inclinaient au recueillement. Seulement éclairés d un contre clair de lune,
dissimulés d’ eux-mémes, les deux hommes avancerent jusqu’en son centre. Avide,
Roberto rafla quel ques pieces posées sur une console Empire. Marcel pétrifié par tant
de luxe tourna ses cervicales dans tous les sens, ne sachant par ou commencer,
lorsqu’une aveuglante lumiére jaillie du lustre vénitien, éblouit les deux compeéres
cernés de policiers en armes postés aux quatre coins de la piéce.
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CHAPITRE 3

Jean s était retourné sur le pas de porte de la caravane. Roberto affalé dans le canapé,
I’ apostropha. Sur le visage boursouflé des cernes accentuaient ses longs favoris.
Inspiré des series américaines gu'il regardait a longueur de temps, il releva son
chapeau mou, fit mine de réfléchir. Son regard levé au plafond de la caravane, il
clagua sa langue, but une gorgée de biére, puis se tournant vers Le Grand :

— S Monsieur a pris la peine de ramener notre Grenouille parmi ses amis, nous
n’'allons tout de méme pas le laisser S en aler sans le remercier ?

Le ton interrogatif fit sourire Marcel de ses mauvaises dents. Pareil a un mammifere
fouineur, il se délectait des sous-entendus de son chef. |l se frotta les mains, les
coudées franches. Son instinct flairala bonne affaire. Sans plus réfléchir, il bondit sur
Jean qui n’eut pas le temps de réagir.

— Allons Marcel, came-toi,... du tact, avec du tact s écria Roberto.

Penaud, Marcel croisa son regard. Il n’avait rien compris. Alors que Roberto voulait
jouer fin, son acolyte ruait dans les brancards.

Luce, une “cagole’” qui avait grandi esseulée au milieu des romarins sauvages du
Comtat Venaissin était restée depuis le début de la scene, calée entre |’ accoudoir et
I’ épaule de Roberto. Dans sa petitesse, son nez pointu en avance, engoncée dans un
pull trop ample, Marcel I’ effrayait. Craintive, toujours soumise, elle avait connu
Roberto, un soir dans une boite de nuit “ La péniche ” amarrée sur les bords du
Rhone.

Impressionnée par ses éclats de voix, le verbe large, ses histoires s éalant de Naples,
saville natale a Syracuse, €elle s était laissée séduire par ce grand gaillard moustachu,
ami des sirénes... Enlacés sur la piste il lui avait demandé son &ge, pariant qu'elle
n'avait pas vingt ans, alors que lui se vantait de son age mar. Elle I’avait trouvé
amusant, blottie sur son torse. Ils se revirent régulierement, elle subjuguée jusgu’ala
confidence.

Aing, elle lui raconta sa triste vie de bonne a tout faire, mais surtout les meéfaits de
son patron, un Monsieur de I’ aéronautique. Un vicieux qui se débrouillait de fouiner
avec elle dans la buanderie lorsque son épouse recevait ses partenaires de bridge pour
un thé récréatif. Prétextant qu’il ne connaissait rien a ces jeux de carte, il se
precipitait de I’ autre coté du pavillon pour soulever sajupe.

La malheureuse ne savait comment repousser ce pourceau jusgu’ a ce que les menaces
se fissent plus pressantes, I’ homme cherchant n’importe quel prétexte.

Roberto n’avait pas eu trop de mal alafaire craguer. Deux ritournelles bien enrobées
et Luce pour se venger avait dérobé un jeu de clefs au Duclauze.

Au cours du proces, des circonstances atténuantes furent retenues pour les jeunes
filles. Elles attendirent la libération des hommes un an de plus.



Maintenant ils formaient une drole de famille. Dans les griffes de Marcel, Luce
semblait une ba-balle & son gros minet, il avait fini par la dépiauter. Roberto,
charitable, |’ avait prise sous sa protection depuis qu’il s était brouillé avec Claire. De
toute facon Luce était trop faible pour résister a ses oppresseurs. Ce n’ était qu’en leur
absence, qu’ elle trouvait un refuge réconfortant chez son amie Claire.

Marcel élevalavoix. Luce recroquevillée se moucha. Elle n’aimait pas les cris mais
le déchirement d'un train et le tremblement de leur abri couvrirent lesinsultes.

— Le minuit moins douze hurla Marcel hilare, en jetant sa canette par |a fenétre.

A cet instant Roberto sortit un couteau, son index sur la pointe, il menaga Jean :
—Lamonnaie! vide tes poches, la compagnie de ces demoiselles n’ est pas gratuite...
Allez, crapaud !

Le silence retomba sur la fuite de ce monstre d’ acier. Jean dédaigneux lanca quelques
billets a terre que Marcel se héta de ramasser puis il ouvrit la porte pour sortir de ce
guépier non sans avoir entendu lavoix de Claire suppliant :

— Tureviendras dis, tu reviendras.

Bouleversé maisincrédule, il répondit vaguement avant de rejoindre la nuit :

—Je ne sais pas. Peut- étre...

Au bout du champ, les mains dans les poches il se retourna pour regarder ce faible
point lumineux. Il croyait a peine a cette rencontre. Ces coups de gueule, ces menaces
a peine voilées et puis cet appel de Claire. Qu avait-elle pu vouloir lui dire ? que lui
voulait-elle ?

Aprestout il ne laconnaissait méme pas, il ne savait rien d elle. Avant elleil avait sa
vie alors pourquoi chercher un sens a cette demande.

Il rgoignit les premiers chemins de terre avant de déboucher dans un lotissement a
I'extérieur de la cité. Sur le boulevard Saint-Ruf il retrouva sa voiture garée sur le
parking désert a cette heure-ci. Pensif, il démarra.

Demain il retournerait alalibrairie.
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CHAPITRE 4

Le mois d avril pointait timidement dans les campagnes du Vaucluse. Les berges du
Rhéne humides et souillées de pluies abondantes de Pagues fleuraient bon sous le
soleil de midi. Les péniches pontées, mornes, s alongeaient, le long des quais
empierrés ruisselant encore des marchandises chargées laveille.

Le fleuve serein coulait dans la masse argileuse. De |'autre coté, sur I'ile de la
Barthelasse, des cafetiers avaient ose étaler quelques tables alaterrasse. L’ eau encore
présente sur ce sol spongieux scintillait sur les chemins boueux. Jean flanait au
hasard des espaces encore praticables. Sous sa veste trois-quart qu'il avait
entrouverte, il prit dans la poche intérieure un livre. Alors qu’il cheminait ainsi sous
les saules, la ou le solell était le plus clair, il s entendit interpellé. En face de lui sur
un banc public, des bras s agitaient, une silhouette fine s’ avanga, |a personne souriait,
un sourire large et bienveillant.

— Claire, s exclama-t-il ?

Oui, ¢ était bien elle. Depuis cet hiver il nel’avait plus revue. Il n’avait pas cherché a
vral dire depuis ce soir, dans cette caravane. Il n’ éait plus retourné.

Elle paraissait plus détendue, réveuse elle se leva, s avanca, lui tendit lamain.
—Jevous ai reconnu tout de suite dit-elle.

Jean la contempla. 1l la redécouvrait a la lumiére du jour. Sa téte capuchonnée, ses
contours fins et chaleureux |’ apaisaient. Ses bouclettes blondes dessinées sur I’ arriere
de la nuque frisaient sur ses épaules molletonnées. Il paraissait impressionné. |l
n’'osait rien dire, il N’ osarien.

Bien souvent il avait pense a elle, a sa détresse ce soir-1a, mais il n'avait pas eu le
courage de retourner la-bas, face a ces deux minables. Il n’ était pastrésfier delui. Ce
N’ était pas dans sa nature maisil s était senti mal al’ aise dans ce cloaque.

De nouveau il |’ observa dans son manteau d’' ou s échappaient deux longues jambes
moulées dans un collant noir. Elle avait retiré sa main de la sienne que la surprise
avait conservée. |l s excusa, confus. Elle lui sourit a nouveau. |l lui proposa un verre
a la terrasse. Elle refusa. Ils cheminerent alors sous les peupliers ou les flaques
reflétaient un soleil voilé.

Les deux silhouettes cote a cote, S effleuraient a peine sur le chemin mais une douce
chaleur s emparait de leur personne. Insaisissable, impalpable, mais elle était la. Jean
laressentit mais ne put I’ exprimer.

Ses pensées lancinantes avaient toujours gardé en mémoire ces retrouvailles. 1l ne se
I’ expliquait pas mais il avait toujours su gqu’il était resté quelque chose de ce triste
soir. Une prémonition, un sentiment inavoué enfoui qu’il retrouvait aux premiers



jours de printemps. Il se reprochait de ne pas avoir essayé de la revoir. |l s accusait
intérieurement de |&cheté méme.

Son visage se figea, une crispation le rendit ombrageux, muet. Ce fut Claire qui le
sortit de son mutisme.

—Jal pense avous, atoi, apres... ce soir.

Elle aussi donc ; peut-étre gu’ elle avait souffert également, peut étre qu’ elle I’ avait
attendu.

Jean était inquiet et passionné. Il redoutait cette épreuve, il ne voulait plus penser ace
triste hiver, a sa course poursuite, a cette caravane, mais il ne put réprimer un
sentiment de curiosité.

—Tu estoujoursla-bas... avec eux...

Il allongea son bras dans une direction inconnue pour marquer le vague de sa
guestion, pour montrer le peu d'importance qu’il lui donnait. Une question superflue,
insignifiante qui N’ appelait pas de réponse, du moins une réponse gue I’on voulait
ignorer, une réponse que |I’on redoutait, une sentence que Jean ne voulait pas
entendre. Une guestion qui le préoccupait depuis toujours.

— Non répondit Claire, |air absente. Ils devenaient mauvais, surtout avec Luce. llsla
brutalisaient sous n'importe quel prétexte... et puis Roberto s est battu avec Marcel
un soir de beuverie...

Elle cherchait :

... Une nuit gu’'ils avaient trop bu je crois que Roberto a mis le feu a la caravane.
Ja vu des flammes partout. J étais allongée... les pompiers criaient... Je ne sais
plus... j'ai réussi asortir, a m’'échapper, en cing minutes la caravane était réduite en
cendre. Les autres avaient pris la fuite en traversant la voie ferrée... j étais
complétement hébétée, je cherchais Luce et puis les secours m’ ont conduit a l” hépital
d’ Avignon.

Claire marqua une pause, un silence, cherchant le fil de son histoire mais les
souvenirs s entremélaient et se déchiraient. Un trouble qui resurgissait et qu'elle
s efforgait vainement de refouler.

— Et, et Luce murmura Jean, soucieux.

Luce était-t-elle avec elle ou I’ avait-elle imaginée ? Elle ne s en souvenait plus. C' est
dans la voiture du SAMU qu’ elle avait appelé Luce. Les pompiers, les gyrophares, le
roulement et puis cette affreuse sirene. Ensuite tout était devenu trouble. Les visages
au-dessus d'elle, ses mains, ses bras qui ne lui appartenaient plus, son corps qui se
perdait dans ce froid, sa téte... Sa téte qui tombait dans le vide, enfin cette pression
suivie d'un flux d’oxygéne gu'on lui appliquait sur la bouche avant qu elle ne
S évanouit.

— Luce ? répéta-t-elle.

Claire cheminait toujours a petits pas a coté de Jean, elle avait entendu la question
mais elle n’avait pas de réponse. Tout s embrouillait dans ses pensées. Pourtant Luce
était présente dans ses souvenirs, auss loin qu'elle cherchét. Elle la voyait lui
donnant la main aors qu’elle marchait dans les rues d’ Avignon, sur le boulevard de
la République. Elle rit méme de ces saltimbanques grimés tournant autour d'elle sur
un ar d'accordeon. Elle avait entonné la chansonnette avec eux, de ses yeux
malicieux. C' était quand ? Claire redoutait ce combat engagé contre €elle. Depuis ce



terrible incendie plus rien n’ était comme avant. Cette vie volage et décousue dans le
sillage de Roberto au volant de sa décapotable, épris de vitesse mais surtout de folie,
I’avait leurrée. Insouciante dans des artifices de jouissance, elle s était laissée aller
Impuissante.

Bien sir Roberto, bon prince, la récompensait de ses faveurs, mais son désir n’ était
jamais assouvi. Non qu'il abusét de ces plaisirs charnels, Claire a ce moment n'y
trouvait rien a redire mais il se montrait de plus en plus possessif, considérant son
amie comme sa chose. Il en venait ainsi al’exposer comme une vitrine gu’il décorait
asaqguise.

Au début Claire pensait gu'il la gratifiait ainsi, en remerciement de ses services
rendus et puis cette opulence ne lui déplaisait pas, méme Luce I’ enviait.

Tel un trophée, elle paradait en compagnie de son seigneur jusgu’ au jour ou celui-Ci
S était montré plus pressant. Une premiere fois elle avait refusé. La chose semblait
acquise mais Roberto, mielleux, usa de sensiblerie et de faux-semblants. Claire avait
cédé. Elle finit par se prodtituer, non pas sur les trottoirs des boulevards
périphériques, la ou les hommes sont communs et vicieux disait Roberto, mais dans
leur petite caravane, dans I'intimité. Un cercle privé en quelque sorte. C'est a ce
moment que Marcel devint violent avec Luce. Comme cela ne suffisait pas, sous la
menace et les coups, au début de simples réflexes pour Roberto en manque
d’ arguments, elle dut participer a ces opérations délictueuses, ces minables casses
dans des épiceries de quartiers puis dans des villas de faux riches, jusqu’'a cette
fameuse nuit chez les Duclauze.

— Et Luce répétait a nouveau Jean, timidement.

— Luce répondit Claire, vaguement..Luce, je sais pas. elle est morte.

—Morte ! s exclama Jean.

— Oui, le soir de I’incendie je crois. Ils n’ont pas réussi ala sortir atemps, non ! ils
ont réuss a la transporter hors de la caravane,... mais elle ne respirait plus, elle ne
respirait plusc’'est ca...

—L’asturevue, al’ hopital peut étre ? questionna Jean.

Clairesetroubla :

— Non... euh, non, je ne sais plus.maisje dois rentrer, il sefait tard.

— Ou habites-tu maintenant, veux-tu que je te raccompagne ?

lIs parvinrent de I’ autre coté de I'Tle a proximité de la Tour Philippe le Bel. Claire le
visage assombri, leva les yeux vers ce promontoire la ou le ciel lavande du midi
inondait de ses a-plats les chaudes collines de Tavel.

Sans un mot ils approchérent de laforteresse al’ abri de laquelle Jean s était arrété. 1l
N’ osait plus parler de Luce. Toutefois, auss redoutables qu’ elles fussent, ses pensées
ne pouvaient s ordonner dans son questionnement. La chaleur des premiers jours de
printemps lui collait maintenant a la peau. Il ressentit une moiteur, une géne
épidermique. 1l s étira le cou comme pour conjurer cet envahissement malsain du
doute. 1l la regarda fixement. Il ne sut s son regard |’ avait heurtée, ni S sa pensée
avait transpiré dans ses yeux bien qu'il se gardat de tout jugement. Le fait est que
dans une sorte d’ enroulement du corps, telle une vrille qui s enfonce, Claire tomba a

ses pieds évanouie.
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CHAPITRE 5

Dans le loft cossu sous toit pentu dominant la Place Crillon le jour finissant
languissait, ne voulant pas céder a la nuit. La lampe de chevet, sous son abat-jour
pincé, arrondissait la lumiére au plafond. Sur un lit céruse disposeé au plus prés d’ une
large fenétre Claire dormait.

Il faisait bon sous ces combles aménageés, auss Jean avait pris la peine de déshabiller
Claire. Assis a ses cOtés, il laregardait seulement vétue d’ un soutien-gorge rose pae
et d’une fine culotte de soie. Ses jambes repliées alongeaient ce corps fin et fragile.
D’une touche de l’index, il repoussa une meche tombée devant ces yeux clos.

Jean était troublé devant cette femme dévétue. Des sentiments flous de collégien aux
prises avec sa libido envahissaient sa pensée. Certes il avait eu des aventures, mais
cela s était toujours mal terminé. 1l n’avait connu que des moments ordinaires, des
rencontres banales, pas de quoi en faire une mélopée. ldédliste, il attendait le coup
de coaur, I’amour passion. Un scénario de film al’ eau de rose.

Mais ¢’ était un timide et son spleen n’ avait pu dépasser les limites de son fantasme.
Lentement il effleura sa cuisse, glissa sa main sur cette peau chaude et assoupie,
caressa ce petit pied et ferma les yeux. Subitement il se leva heurtant le montant du
lit, Claire se réveillait. Elle regarda hagarde autour d’elle, s'apercut qu'elle était
déshabillée, tira aussitot le drap.

— Comment, ou suis-je ?

Sous son visage bléme a peine coloré aux levres, la voix était plaintive, le timbre
faible. Elle s appuya sur le coude. En face d’elle les carreaux de la fenétre teintés de
nuit reflétaient son image désordonnee. Le miroir cassé d’'une jeune fille aux cernes
sombres, les joues creusées de souffrance. Le drap jeté sur ses épaules accentua ce
contraste ou se mélaient parfum de femme volatile, enivrant et solitude sensuelle et
charnelle. Une femme qui malgré les apparences se diluait un peu plus chaque jour..
—Jal soif.un peu. dit-elle, regardant Jean resté assis, camouflé dans |’ ombre.

— Il faut que je rentre.gouta-t-elle, esquissant un mouvement pour se lever mais
S apercevant a nouveau de sa nudité elle se saisit de son pull.

Jean lui tendit un verre d eau. il souhaitait tellement qu’ elle demeurét ici, avec lui,
dans son appartement. |l la voulait pour lui, maisil ne savait pas comment le lui dire.
Il regrettait de ne pas |’avoir secourue cette nuit quand €elle le lui avait demandé.
N’ avait pas entendu son appel. Maintenant il avait du remords. Il voulait réparer. Elle
avait besoin de son aide, il nelalaisserait pas s en aler une nouvellefois.

— Claire, ne pars pas, reste avec moi, jet'ai amenéeici, chez moi, tu étais trop faible,
je veux te donner mon amour, tu seras heureuse avec moi. Je regrette de ne pas
I’ avoir compris plus tot, mais nous rattraperons le temps perdu... reste Claire.



Claire s était assise sur le bord du lit. Lentement elle s’ habillait tournant le dos a
Jean, par pudeur ou pour ne pas montrer son regard inquiet.

Elle était trop faible pour réfléchir, elle n’entendait pas ce qu’il disait, du moins elle
ne savait pas ce qu’il voulait. Elle avait tellement été trompeée par |e passe. Se passant
les mains dans les cheveux pour les rejeter derriére ses oreilles elle se leva, dominant
Jean resté accroupi :

—Non,... je ne peux pas rester, tu te trompes.

Claire ne connaissait rien de |I’amour, elle en avait méme peur. Une caresse, un mot
gentil I’ effrayait. Elle tenait cela de son enfance lorsqu’ elle habitait avec ses parents.
L’ ainée sans cesse sollicitée pour des téches ingrates, elle avait assume les déboires
de samere. Elle aurait voulu godter les joies de la jeunesse maislavie en avait décidé
autrement. Elle vivrait avec son secret qui la hantait.

C’ était seulement sur le chemin de I’ école qu’ elle retrouvait 1a naiveté de ses douze
ans. Insouciante, dans la fraicheur du matin, une marguerite dans les mains, €elle
flanait a travers champs, écoutant au loin la cloche du village qui lui signifiait son
retard. Elle coupait a travers champs, sautait les ruisseaux pour arriver essoufflée
dans la cour de I’ école. C' était les seuls moments ou elle se sentait protégée, pres de
samaitresse d’ école, une gentille dame au chignon torsadé.

Son beau-pere, un macon coulé dans du béton, cassé par de dures journées était un
rustre, un pere totémique. Auss lorsqu’il prenait Marion, sa petite soaur sur ses
genoux, Claire se hérissait de le voir la caresser de ses mains calleuses. Elle souffrait
en silence.

Se souvenait-elle de certaines nuits ou cet homme bourru, sentant la transpiration
entrait dans la chambre, soulevait les draps et la touchait de partout ? Claire se disait
gu elle n'avait pas inventé cette histoire. Ces souvenirs douloureux et malsains
hanterent tres longtemps ses pensées. Depuis elle n'avait jamais pu se donner avec
sincérité. Elle croyait toujours a une supercherie de I’ homme. Roberto comme Marcel
N’ avaient-ils pas abusé de sa faiblesse ?

Cette malheureuse rencontre |’ avait conduite a sa ruine morale. Pensant combattre ses
sentiments, elle s éait mise a jouer par dérision ou par provocation avec Ses
emotions, faisant croire a ses partenaires que dans ces jeux €elle avait trouve I’ amour.
Ains, elle préféra posseder plutdét que de subir comme autrefois. Roberto la
promenait dans ses allures de macho mais elle savait bien au fond que cette image
n'était que superficielle. 1l ne pourrait jamais la conquérir pleinement. Tout n’ était
gu’illusion. Seul son corps flasque, meurtri a jamais s abandonnait mécaniquement.
Elle en avait fait le deuil, la rupture éait consommée depuis son enfance.

Elle ne montrerait plus sa vraie nature. Faire semblant, se parfaire dans un jeu ou tout
ne serait que décor et son personnage un role de composition. C’ était saforce, ¢ était
son armure et la douce quiétude des jours devait au rythme des saisons passer sans
pénétrer cette chair afleur de peav.

Maintenant face a Jean, elle ne pouvait plus retrouver cette dignité, elle N’ avait pas la
force detout lui expliquer et puis gu’ elle importance !

—Non, jedoism’en dler...



Elle se leva, se dirigea vers la sortie. Jean posa sa main sur la poignée, retint |’ instant
d un doute cette main dans la sienne, mais le péne grinca dans la gache libérant la
porte.

A demi-retournée, la jupe longue se mut en une ondulation autour de ses jambes. Le
dos légérement cambré sur le c6té, un air de fuite amoureuse dans lequel se jouait le
destin de I héroine affol ée, le visage ambré des statues romaines la tragédie de Claire
ne faisait que commencer avant gu’ elle ne dispar(t dans |’ ascenseur.
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CHAPITRE 6

En ce début de juillet, les premiers jours du festival envahissaient les rues d’ Avignon.
Un amoncellement de cartons ficelés, collés, placardés sur le millimétre de mur
encore disponible. Tournoyant au gré du mistral, s agrippant aux punaises a la
moindre rafale, les affiches écornées s agitaient interpellant le passant curieux,
vantant |es spectacles imprimeés en noir et blanc, parfois écritsalamain.

Tout I'Tlot des Serruriers n'était que fanions en folie, affichettes bariolées, murs
tagués, dessins bigarrés.

Des personnages peints en noir, mystérieux, figuraient des tragédies
Shakespeariennes recto-verso alors que d’autres s affichaient désinvoltes, pimpants,
hilares sous les traits d’un crayon fantaisiste enlevés comme dans une comédie de
Feydeau.

Le choix n'était plus dans la nature, il était dans tous les thédires de la cité
Avignonnaise.

Guignolesques, bouffis de maquillages, les saltimbanques chahutaient les badauds
surpris de tant de hardiesse. Le tambour en embuscade, la trompette béante, les
petites troupes dansaient sur le pavé au rythme d’ une salsa brésilienne.

A laterrasse des cafés, les jeunes gens discutaient du festival OFF, celui qui ne se
produisait pas dans la cour du Palais des papes, celui qui n’ était pas sacré.

Mais, pour ces jeunes gens le temps était auss profane, s égrenant a I’infini, sans
rythme, sans heure. Leur jeunesse défiait le temps.

Les artistes clamaient haut et fort des critiques sauvages, des satires sarcastiques sur
des pouvoirs déchus, s époumonant sous les tours du Palais. Mais |’ édifice était
solide, ferré dans ses gebles inquisitoriales, bien ancré dans ses souterrains
moyenageux. La complainte des insurgés du spectacle glissait sur le roc papal.

Le pape en moins, le décorum était le méme. Dans Avignon en féte, c’'est au théétre
du « Chien Qui Fume » que la petite troupe peaufinait les derniéres répétitions.

Assis a I’ orchestre, Maurice dictait sa tragédie aux comédiens. |l avait imaginé ce
drame un soir de révolte.

Aprés de brillantes éudes darchitecte il avait épouseé Régine, une femme
d’ exception, amait-il dire. Cadre d'entreprise elle effectuait de nombreux
déplacements en vue d'une politique commerciale agressive. La rentabilité, la
performance, la rigueur, en un mot la réussite des classes supérieures ne lui avait pas
laisser le temps d’ avoir un enfant.

Pourtant Maurice aurait aimé, mais il n’avait pas voulu contrarier la carriere de son
épouse. Leur bonheur était complet jusqu’ au jour de I’ accident.

Comme tous les malheurs, celui-ci entra dans sa vie sans prévenir, brutalement, sans
alucune mesure.



Un coup de fil de la gendarmerie et les événements s étaient déroulés sans lui, hors
de sa conscience. Une perception diffuse de I’ événement, une attente imperceptible.
Des heures, desjours vécus dont il se sentait étranger.

Une question lui revenait sans cesse.

— Pourquoi nous ? ce n’ &ait pas possible, pourquoi ?

Un trouble, une angoisse gqu’'il ne pouvait contréler. Quelques mois plus tard, il
S accusait, se reprochant de n’avoir pu rien faire.

Dés cet instant, ses projets, ses plans, ses esquisses lui parurent dérisoires.

— Bétir, pourquoi ? Construire... pour qui ?

A la disparition de son épouse S goutait le remords de n’avoir pas eu cet enfant. I
aurait tant aimé une fille. Auss, pour rompre définitivement avec ce douloureux
passé, a plus de quarante ans, il quitta un matin sa Bretagne natale, 1a ou les pierres
sadignaient d’ellesmémes, ou les hommes Sinterrogeaient toujours sur leur
alignement mais ou lui n’ avait plus de réponse.

Il fuyait mais ses semelles resterent crottées malgré cette folle poursuite dans I’ oubli.
Il erra. Apres un passage a Paris, pres de Montmartre il exorcisa sa douleur,
griffonnant quelques confidences. Plus ordonné, moins perturbé mais combien
engagé il se mit a écrire, d’ abord pour lui, puis pour le faire savoir, enfin pour
partager.

Dans son errance il descendit dans le Sud, non pour y chercher le soleil, mais la
quiétude, la serénité. || emmeénagea dans un petit appartement de la rue des Serruriers
al’ abri des remparts.

Trois ans maintenant qu'’il participait au festival. Cette année, des amis italiens de la
Commedia Dell' Arte sétaient joint a sa troupe. Parfois, tard dans la nuit, quand le
sujet leur piquait la langue, ils débattaient de la condition d artiste. Le puriste,
I’incompris, comme eux, égratignant au passage les Nice People et autre Star
Académy, nouvelles étoiles cathodiques montantes mais combien éphéméres.
Maurice a I’ écoute de ces critiques existentialistes s évadait, I’ espace d’ une soirée,
moins torturé dans ses pensees. Sans le savoir, |’ engagement de ces jeunes gens, leur
foi, leurs mots fougueux le réconfortaient.

Ce soir, il réunissait les comédiens avec lesquels il préparait depuis cing mois son
spectacle dans I’ Off. 1l voulait réussir sa saison, convaincu de sa passion.

— Allons les enfants ! reprenez vos places.

Lavoix était chaleureuse mais ferme. Maurice n’ admettait pas d’ égarement, il voulait
delaconviction.

—Non Claire! tu n'es pas dans le jeu. Redresse |a téte vers le public. N’oublie pas
gue ton personnage est un étre tourmenté, une fille que la vie a regjetée... Tu dois
montrer ton désespoir au public...

Durant trois mois Claire avait recherché un emploi avant de se joindre a cette troupe
par I'intermédiaire d’ un organisme de formation. Elle y avait trouvé des copains,
sinon des amis. Parfois elle avait voulu se confier plus volontiers a Maurice qui la
rassurait, mais elle n’ osait pas.

Cerdle lui seyait a merveille. Son histoire se confondait avec son personnage. C’ était
peut étre pour cette raison que Maurice la trouvait excellente. Il ne savait rien de son
passe, d'ailleurs elle n"en parlait jamals, esquivant les moindres questions qui



pouvaient la mettre en danger. Cependant, il remarquait chez cette jeune femme une
part de solitude. Il ne lui en parlait jamais mais a safagon de |’ accompagner dans son
réle, les autres soupconnaient quelque chose d’indéfinissable. Rien ne se disait mais
le geste suffisait.

L e ton moins pressant, plus langoureux, Maurice reprit :

—Voilac est mieux, regarde de mon c6té, méme si tu ne me vois pas, voila. labouche
entrouverte..., lac'est bien.

Claire s exécutait, docile, charnelle, le corps jeté en avant, préte a en découdre. Un
compte arégler ou bien éait-ce un don de soi, un don qui N’ attendait pas de retour ?
Elle clamait sa tirade gorge déployée, dents serrées, poings fermes, expulsant sa
colére imaginaire. Son plexus se soulevait, |’ ouragan de la révolte postillonnait coté
cour. Volte face, elle tapait sur la poitrine de son partenaire son injustice, son visage
pourpre de sang, un sang souillé de tant de souffrances tachait le blanc de ses yeux.
Révoltée, elle se déchirait face a cet homme qui I’ avait trahie. Crescendo, elle hurlait
avant de se jeter dans un fauteuil de décor, le visage défait, sanglotante.

Maurice |'observait. Il ne la quittait pas des yeux. Sur la pointe des pieds, il
S accrochait au texte, le précédait confusément, le chevauchait amoureusement,
poursuivant syllabe apres syllabe, suivait pause apres pause chacun de ces
mouvements, enfin s'agrippant a son pupitre, se mordait la levre avant de rejeter sa
meéche en arriére, satisfait.

—Bravo Claire! Bravo ! ¢ était génial ! continue mon petit.

Alors gue Fred, son partenaire donnait la réplique, une porte du fond de la sale
s ouvrit. Un homme entra dans le noir. Personne ne préta attention a cet inconnu. Le
pas trainait sur le carreau. La silhouette s avanca dans la pénombre traversée
seulement par un filet de solell couchant. L"habit froissé glissa le long des travées.
L’air était chaud sous le plafond clairsemé de spots fixés a des barres métalliques.

Sur le plateau, les comédiens continuaient a s affronter dans des éclaboussures
verbales, acerbes. Le geste fougueux, désordonné, Claire toisa son partenaire au plus
pres, le menton hardi pointé sur le devant de la scene.

Soudain, son attention se dissipa.

Au-dela des projecteurs, 13, au fond, cet homme ? Se protégeant des lumieres vives,
elle pinca ses yeux, son front se rida. Inquiéte, elle écarta brusguement Fred,
S avancga, son doigt pointé au-dessus des épaules de Maurice mais elle n’eut pas le
temps de crier.

Un bruit sec claqua. Un son fusa.

Une balle traversa |’ espace le temps d'un instant, d’ une seconde. Un temps bref ou la
vie d' une personne était en jeu, ou le hasard d’un mouvement condamnait la femme
visee, ou la trgjectoire suivait son destin, ou plus rien ni plus personne ne pouvait
intervenir, ou le projectile meurtrier touchait sacible.

La fatalité atteignit son but, elle s écrasa comme un mégot a |I’odeur cramoisie,
douloureuse brdlure. Le corps était percé, finement, de la méme facon que I’ on e(t
enfoncé une pointe dans une matiére noble. Claire se ramassa sur elle-méme, pliée en
son centre, les mains jointes sur son ventre rouge sang.



La gorge nouée, nauseeuse, un filet de salive envahit sa bouche. Ses papilles
déglutissaient ce liquide épais, pas désagréable, mais qui I’ empattait. Sa téte bascula
sur I’ épaule, elle oscilla sous le faisceau des projecteurs.

Eblouie, la voila aspirée dans un autre monde, emportée par des cris, des hurlements,
des pas de course. Une éclipse se posa sur ses yeux. Claire s écroula entourée de ses
amis affolés.

Maurice debout, regardait la-bas cet homme qui s enfuyait, laissant battre la porte
d’ entrée, une porte de saloon couinant qui N’ en finissait pas de s éventer.

D’un bond, il se retrouva dans la fosse d orchestre, jetant les chaises pliantes a la
volée pour se frayer un chemin plus rapide.

Dehors la chaleur était pesante, plus étouffante encore dans les ruelles enchevétrees a
I intérieur des remparts.

Maurice se jetaalapoursuite de I’ inconnu, mais des touristes le cornet a glace sousle
nez, regroupés sous les corniches médievales, attentifs aux paroles d’'un guide
freinerent sa progression. D’un revers de coude il écarta ces badauds, sépara bien
malgré lui un jeune couple avant de reprendre sa course.

Arrivé a la rue Carrosserie devant la Chapelle des Pénitents Gris, I'inconnu franchit
le petit pont et disparut dans le cloitre.

Maurice I’avait vu, il entra dans la petite chapelle ou la fraicheur des lieux saints
apaisa son esprit échauffé. 1l contourna religieusement le petit déambulatoire derriere
le baldaquin d’ autel et cherchal” homme en vain.

Il poussa une porte sur le coté du choaur qui S ouvrait sous une galerie couverte dans
un jardin. Le long des hauts murs s accrochaient des lianes de lierre drues que le soir
assombrissait davantage. Maurice dans sa crainte imagina une main feuillue
tentaculaire, il frissonna

Il écouta le murmure lointain de la rue qu’il confondit avec I’ écoulement d’'un jet de
fontaine. Dans le bassin, I’eau formait des ronds harmonieux répétitifs et larges, le
clapotis fluide chantait les louanges de |’ espace sacré. Inquiet, il s adossa contre un
méleze épanoui par tant de siecles de villégiature, son coaur battant la chamade.
Lelieu opérait un charme, il ne cherchait plus, il fixale ciel absent, il avait oublié.
La-haut les nuages parcouraient le monde, peut étre avaient-ils survolé Quimper sa
ville natale ? Sa famille, sa méere, Régine... son passé ressurgissait péle-méle au-
dessus de ce jardin des Hespérides.

Alors qu’il contemplait ce ciel oublié de laterre, une forte main lui serral’ avant-bras.
Cette poigne et la douleur qu’ elle suscita ramena Maurice sur ce bas monde.

Il pivota et découvrit une bure de moine sous laquelle la moitié du visage lui souriait.
Ils restérent ainsi un bref moment, I’homme du silence et Maurice le discoureur de
tragédie humaine. Dans le regard de I’homme de foi dissimulé sous I’ombre de son
capuchon rayonnait |’éclat de sa révélation divine. Ses joues pleines sans pilosité
apparente étaient gonflées de sérénité. Maurice ne pouvait lui donner un age, un
homme d’ une certaine maturité avec la gréce d’ un Bienheureux, il inspirait confiance.
Maurice se sentit rassure.

—Un homme est entré ici, je le cherche dit-il confus, presque en s excusant oubliant
|’ événement dramatique.



—lci, il Ny aque nous répondit le moine, seulement des serviteurs de Dieu, des freres
de la congrégation des Pénitents. Nous sommes une petite communauté repliée sur
notre foi. Personne ne peut pénétrer ce lieu sansy étreinvité.

—Mais je vous assure qu’ un homme, un homme dangereux s est réfugiéici. Tenez, il
est entré par la.

Maurice indiquala porte par laquelleil avait suivi |’ agresseur.

—Vous faites erreur mon fils, cette maison est celle de Dieu, les seuls freres qui y
demeurent sont ceux de notre église.

Lui tenant toujours fermement le bras, le moine dirigea Maurice vers la sortie.
—Maisjevous assure, insistait Maurice, je suis certain il se cacheici.

Mais la force du moine et surtout son regard qui S était subitement durci obligea
Maurice a céder sous la pression de I’ esprit vivant. Sans peine, il se retrouva sous le
porche d’ entrée avant que lalourde poterne ne se refermét sechement.

A son retour au théétre, il se précipita dans |a petite salle réservée ala préparation des
comédiens. Sur un canapé, Claire entourée de Fred, de Pierrot I’ éclairagiste, d’'un
homme que Maurice devina étre |le médecin, le regardérent entrer.

—Ce n'est rien dit ce dernier, une grosse éraflure sur le flanc. Le projectile n’a fait
gue traverser les chairs mais elle a perdu beaucoup de sang. Dans quelques jours il
n'y paraitra plus. Je vous donne mon ordonnance pour |’ hopital.

Maurice prit I'imprimé, le docteur |’ attira discretement alui.

—Vous devriez porter plainte...

—Non, non! murmura Claire a demi-consciente, je ne veux pas, je ne veux pas la
police.

L’ attendrissement de ses yeux contrastait avec sa virulence scénique. Elle suppliait
Maurice de la protéger. Latéte retombeée sur I’ épaule, son corps allongé sanglé d’ une
bande blanche lafaisait ressembler a une odalisque sur ces oreillers piqués empruntés
aun décor de tragédie. Affaiblie, lamain tendue vers Maurice, elle suppliait. Pierrot
S écarta sur le coté, Fred se redressa. Maurice s agenouilla devant son égérie enferma
sa main glacée dans les siennes. Peu a peu la chaleur revenait. Il croyait en elle
comme a une autre chance. Cette femme a laguelle il était secrétement attachée
porterait son espérance. |l n'y avait jamais eu de véritables échanges entre eux mais
dans son regard il avait décelé les empreintes d'un passé douloureux. Impossible
pour lui d’exprimer ce gu'il ressentait, mais des leur premiéere rencontre il s était
enthousiasmé pour cette femme rebelle. 1l revivait dans son silence sa jeunesse
meurtrie.

Délicatement il lui glissaal’ oreille:

—Ne crains rien mon petit. je suis |a. Repose-toi.

— Le spectacle..la piece répondit Claire, le cou tendu.

—Tout va S arranger nous avons notre temps, tu as beaucoup avancé ces derniers
jours, avec Fred nous attendrons, ne t’inquietes pas...

Rassurée, Claire reposa latéte sur des rideaux emmélés sur e sofa.

Elle s'endormait lorsque deux ambulanciers prévenus par Fred la conduisirent a
I” hépital.



CHAPITRE 7

Dans la piece obscure au-dessus de la sacristie les deux comperes assis face aface sur
un tabouret chuchotaient nerveusement. Roberto reprochait a Marcel d’ étre venu ici.
—Jetedisqu’il ne m'apasvu entrer, s énervait Marcel.

—Je t'avais prévenu... les curés ne savent rien de moi. IlIs pensent que je suis un
paumé, un RMIste et leur charité chrétienne n’a pas pu résister a mes jérémiades. Ici,
je me la coule douce...

Disant cela Roberto grimaga un mauvais sourire autour de deux dents recouvertes
d or.

Depuis qu'il s était réfugié dans ce cloitre a la suite de I’incendie de la caravane, il
vivait sous une fausse identité afin d’ échapper aux poursuites de la criminelle. Il niait
toujours les faits jurant qu'il n’'éait pour rien dans ce drame mais la police le
recherchait pour tentative d homicide sur Claire Legouve espérant éclaircir
également la disparition de L uce Pingeon.

Le pére Joseph supérieur du couvent lui avait donné asile sans réellement connaitre
ce passé trouble mais n’avait pas voulu juger cet homme, ne le questionnant jamais.
Miséricordieux, ouvert, il I’avait accueilli dans sa communauté comme un frére, un
civil au service desreligieux.

Roberto lorsgu’il n’était pas complétement saoul S occupait de jardinage, parfois il
aidait aux cuisines dérobant sans vergogne quelques bonnes bouteilles de vin a la
barbe d’un moine sans &ge. Il buvait le soir dans sa chambre a I’ écart, fulminant sa
revanche.

Depuis que Claire I'avait quitté il cherchait par tous les moyens a la retrouver. [l
N’ avait pas supporte son départ.

Il avait ordonné a Marcel de fouiller tous les quartiers d Avignon. Son complice de
toujours squattait un taudis sous la Porte Saint Joseph au bord du Rhéne. Aidé de
quelques indicateurs de la misere que la manche portait aux quatre portes de la cité, il
avait obtenu un vague signalement de cette introvertie mélancolique.

Quand il I’avait vue au théétre jouant lacomédieil n'y avait pas cru.

—Je ne pensais pas qu'il s agissait d elle, cette trainée, pfeu ! tu I'imagines actrice,
non mais.. ? Je suisrevenu le soir alarépétition. Tu comprends, elle pourrait parler ?
Roberto le coupa net, I’ odl noir, lalevre retroussee :

— Parler aqui ? Qui lacroira?hein ?

— Elle racontera que c’ est toi qui as mislefeu alacaravane, et Luce.



— Ca “souffit”, tu m’ énerves avec tes regrets, Madré Madone !... De toute fagon elle
N’ a pas de preuves, personne n’a de preuves, alors d’ici qu’ on vienne nous dénicher
dans ce cloitre de demeurés ! Non j’a une meilleure idée, voila ce quetu vasfaire...
Alors que le ciel s assombrissait sous de gros nuages lourds, I’ odeur remontait des
égouts. Dans le canal qui longeait la rue, une grosse roue a aube tournait dans le vide
martelant la machination des deux hommes sous une lumiére d’ un mauvais jaune.

Un téte a téte complice ou les deux éminences grises installées aux portes de la
chapelle des innocents complotaient dans la moiteur d’'un orage. Un conciliabule
d hérétiques ou la traitrise de Roberto rivalisait avec la perfidie d'un Marcel.
Recroquevillés dans leur manigance abjecte, on eut cru ce soir-la que le diable enroué
fomentait un mauvais coup alasurface de laterre.
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CHAPITRE 8

Ce matin le vent soufflait sur Avignon et pourtant la journée s annoncait torride,
suffocante presque. Sur la Barthelasse la terre poussiéreuse seche s enroulait autour
des arbres. L’ eau du Rhone sous la force du vent venait frapper en boucles ondulantes
les péniches lourdement amarrées le long des berges. L’ atmospheére était lourde. De
pesants nuages grossissaient au-dessus de Villeneuve, laville éclairée.

Les voitures qui empruntaient le pont neuf qui relie le Gard au Vaucluse se
balancaient sur la passerelle de béton. Le feu passant au vert débloqua quelques
automobilistes bougons impatients d’ en découdre avec les embouteillages.

Arrivé sur le boulevard Saint-Michel Jean s'engagea dans la ville intramuros,
remonta la rue Joseph Verne et se gara comme tous les jours de la semaine au parking
souterrain, a proximité.

Arrivé devant lalibrairie, Jean poussa la porte, essoufflé.

— Bonjour ! mon petit Jean...

Seul son cou se détourna. Beauté plastique posée sur une chaise pivotante, Mathilde
tipait du bout de ses ongles vernis avant de découper ce ridicule papier non sans
éprouver une certaine jubilation.

— 25 euros, s'il vous plait.

Un large sourire courtois elle écarta sa longue chevelure posée sur deux magnifiques
seins de silicone avant de rendre lamonnaie, indifférente.

— Et cing qui font trente, je vous remercie, au revoir Monsieur Fabre...

Mais sous cette apparente désinvolture, son cal salace suivait Jean installé a son
comptoir, en face d elle.

Celui-ce n’ était pas dupe de son manege, depuis quelque tempsil avait bien remarqué
gu’ elle devenait adipeuse.

Elle lui sourit du haut de son piédestal. Une bouffée envahissante le suffoqua.

— Une racoleuse préte am’ avaler, pensa-t-il.

Il restait méfiant face a cette nébuleuse charmeuse douée d’homochromie qu'il
soupconnait de gober les hommes comme elle méchouillait sans cesse son chewing-
gum.

Elle aurait pu avoir du charme mais sa beauté |ui faisait peur, trop libertine, grivoise a
I’exces, il laredoutait face a satimidité inavouée.

Le matin sitot arrive, il se précipitait derriére seslivres, derriére son bureau sir d’ étre
al’ abri, du moins en apparence, car labelle était coriace.

L’ autre jour ne lui avait-elle pas proposé, d'un clin d'cal, de prendre un café ? Une
demande en soi banale pour deux collegues mais Jean redoutait ces gentilles



attentions. Et puis il n'avait jamais 'imaginer rencontrer son adorée derriere une
caisse de librairie. Non, pour lui I’amour ¢’ était ce fameux soir ou il avait découvert
le visage de Claire, sa moue pincée de voleuse qu'il aurait croquée. Si seulement il
avait ose ?

Laromance s était a nouveau estompeée quand il I’ avait perdue une seconde fois apres
sa rencontre sur I'ile de la Barthelasse mais il ne désespérait pas de la retrouver.
Secrétement il attendait le jour ou il pourrait la prendre dans ses bras, la poser a
nouveau sur son lit, la regarder dormir et I’aimer profondément comme on aimait
I” Amour.

— Jean ? tu ne m’ écoutes pas coquin, a quoi penses-tu mon petit Jean ?

Mathilde le tira de ses pensees en lui lancant une petite boulette de papier. Depuis
gu’ elle avait rompu avec son petit ami, un étudiant en lettres, plus en guéte de
philosophie charnelle que de cogito métaphysique, elle pensait bien conquérir son
petit colleégue de bureau.

—Si, 9, j’a entendu rétorgua poliment Jean.

Poussant coquette letiroir caisse.

— Alors ¢’ est d' accord, on dgeune ensemble ce midi ?

Jean était embarrassé, cela faisait plusieurs fois que Mathilde lui proposait ce téte a
téte. 1l la regarda furtivement, son regard effleura les jambes croisées enroul ées dans
une jupe noire tenue par un ceinturon de cuir.

Mathilde percut son regard malicieux, aussitot elle décroisa ses jambes, lentement,
remontant son pied le long de son mollet donnant plus de sensualité a sa gestuelle,
Mathilde savait y faire. Elle n'était pas toute jeune, la trentaine passée, un age
encombrant pour une femme, mais elle savait jouer avec le temporel. Ses expériences
loin d affaiblir son caractere |’ avaient aguerrie.

Depuis deux ans que Jean avait remplacé Alfred un vieux de quarante-cing ans ficelé
dans sa blouse grise papier méché parti sans prévenir dans les fles lointaines,
Mathilde n’avait cessé de soupirer secretement pour ce petit jeune a peine sorti de ses
études. Elle savait que tout n’ était que séduction. Sans cesse €elle cherchait a I’ attirer
avec de petites exclamations qui relevaient de I’ enfantillage. Elle jouait avec lui, elle
se jouait de lui, une femme-enfant qui s’ émerveillait. Un désir puéril inassouvi face a
cet homme qui ne se laissait toujours pas cgoler.

Son cOté parnassien |'attirait. De superbes yeux ombrageux dune sensibilité
romantique. Et puis cette timidité de jouvenceau, du blé en herbe gu’ elle voudrait
golter, elle en éait toute émoustillée. Ces idées |I'embrouillaient, elle trépignait
d’ impatience quand il recevait quelques étudiantes en mal de connaissances. QU'il
commente quelques ouvrages pour qu'elles rient sans raison, béement. Non, elle
nN'était pas jaouse mais tout de méme il n'éait pas payé pour distraire ces
péronnelles...

Elle se détendait plus volontiers le dernier vendredi du mois lorsgue ces parents, des
bourgeois retraités de lafinance venaient voir leur fils unique.

Ce jour-la Mathilde s empressait de donner un siege a Mme Mersaune, une dame
bien fréle qu’ un chemisier blanc de dentelle rendait plus maladive.

Hiver comme éte elle lui offrait une véronique, boisson préférée de Mme Mersaune !
— Tout cela est naturel, aimait-t-elle répondre, courtisane.



Qui veut le fils seduit la mere ? Pourtant elle n’avait jamais songé au mariage. Trop
ringard pour une femme libérée. Alors quoi ? Que cherchait-elle ?

Elle s emmélait. Elle soupira, jeta un coup d’ oal sur sa montre.

— Midi-moins le quart.

Plus que trente minutes avant la pause et elle irait S attabler avec Jean, elle espérait
cette fois entre le dessert et le café.

Alors qu' elle supputait quelques stratégies, minaudant des attentions, corrigeant le
ton de sa voix qu’elle savait volubile et empressée, la porte de la librairie s ouvrit
bruyamment.

Mathilde tournalatéte.

— Ah non, se dit-elle intérieurement, pas lui.

Il contrariait ses plans.

Le tragédien comme elle |’appelait, connaissait bien le lieu, ce qui I'intéressait
surtout C’ était les livres de théétre dans lesquels il puisait son inspiration, des idées de
mise en scene ou de décors.

Spontanément il se dirigea vers Jean qu’il appréciait pour ses conseils, d'ailleurs ils
se tutoyaient et cela agacait Mathilde.

Au début elle avait émis des réserves sur sa vie personnelle mais depuis €lle avait
compris que les deux hommes n’ étaient unis que par une passion commune, I’ écriture
et la satire du mot. Jean adorait |e théétre surtout les créations contemporaines.
Lamain tendue, il S empressa de saluer son visiteur de marque.

— Bonjour Maurice!

—Bonjour Jean, je cherche une référence sur I’amour meurtri ou I’imagination
tourmenté entre deux étres pour la piéce que je joue cet été au festival. Pendant
gue Jean fouillait dans sa mémoire peut étre a la recherche du Temps perdu ou
d Auréliade Nerval Maurice paraissait préoccupé.

Jean s’ en apercut :

— CanevapasMaurice, tu asl’air soucieux.

—Oui en effet, avant-hier soir une de mes comédiennes a été agressee, j’ai bien cru
gue le pire était arrive...

Pendant que Maurice relatait I’ incident, Jean que le récit chiffonnait ne se doutait pas
gu'il s agissait de Claire.

Devant sa mine défaite, Maurice d'un tempérament plus gaillard tapota
chaleureusement |’ épaule du jeune libraire.

— Mais rassure-toi mon vieux, elle va mieux, elle pourrajouer le 20 juillet, d’ailleurs
tu devrais venir un soir aux répétitions ? Came feraplaisir...

Mathilde les mains crispées sur un livre qu’elle emballait n’avait rien perdu de la
conversation des deux hommes.

Le théétre, ah! son réve. Envieuse €elle se verrait bien dans un réle de composition,
relookée dans un costume de scene, son hom en téte d'affiche, sa photo sur les
magazines... Peut-étre que Maurice devrait s'intéresser un peu plus aelle.

—Et s je prenais des cours, je suis sire qu’il accepterait pensa-t-elle, convaincue de
ses talents de jeunes premiéres. Je le lui demanderais un de cesjours...

La sirene sonna dans les rues comme tous les premiers mercredis du mois, Mathilde
S impatienta expédiant |e dernier paguet avec le dernier client :



— Monsieur Maurice, s'il vous plait...

—Monsieur, Monsieur... comme vous y allez, allons, depuis le temps appelez-moi
donc Maurice comme tout le monde.

Sur une courbette de Sganarelle,

— Puis-je passer.

—Monsieur Maurice! farceur, s enthousiasmait Mathilde mimant le comédien les
mains sur le ventre,

— Bien, bien... Tenez pour me faire pardonner venez un soir aux répétitions avec Jean
au Chien qui Fume, rue des Teinturiers...

Jaugeant la belle, devinant peut-étre ses ambitions :

—Vous ferez un bout d’ essai, pourquoi pas, je vous attends tous les deux, promis ? Je
compte sur vous ?

Et hop ! Maurice exit sur le pavé de larue Vernet.

— Si nous allions déjeuner, s enquit Mathilde ?

— Si tu veux, répondit Jean conciliant.

— Allons place de I’ horloge, répondit-elle ravie.

Dans la rue Jean gjusta ses Raybanne alors que Mathilde se mettait une nouvelle
couche de rouge alevres.

Autour deux un parfum de féte flottait, des camelots affublés d estampilles
publicitaires vantaient le meilleur spectacle de la soirée dans un charivari
assourdissant.

Des clowns grimés se penchaient sur |'épaule des curieux pendant que la main
insolente effectuait son tour de passe-passe avec la complicité des gaminsravis.

lls croiserent un magicien blanc pose sur un nuage artificiel. Quelques spectateurs
groupés autour de lui I’observaient guettant I'instant ou il cillerait de I’adl. Mais le
comédien était un fin stratege. Son regard lointain restait vide. Alors lassés de le voir
ains immobile, par provocation ou pour le remercier ils glissaient un euro dans la
fente de son haut de forme posé au sol. Au cliquetis des piéces entrechoquées
I”’homme s articulait a gestes cadencés, saluant cette offrande comme une délivrance
il laissait échapper de sa main de la poudre de perlimpinpin.

Mathilde eémerveillée se laissait de nouveau emporter par le refrain d un orgue de
barbarie.

lls s'installérent a la terrasse d' un restaurant face au thédtre municipal. En haut des
marches, deux tragédiens immortalisés dans leur siege de pierre inspirerent Mathilde
alors que Jean somnolait sous les parasols.

Mathilde bienveillante, ombre tendre de toutes les attentions, se pencha sur son
visage pour le protéger du soleil.

— Veux-tu changer de place ?moi cam’est égal... je bronze...

Cela dit, elle écarta sa chemisette a I’ échancrure de ses seins, basculant sa téte en
arriere.

— Nous sommes bienici, tu as eu uneriche idée...

Jean laregarda, essaya de corriger mais Mathilde fut plus prompte.

— Je veux dire de venir ici. C'est un peu idiot de déeuner chacun dans son coin... Et
puis nous formons un beau couple, non ?

Elle éclata de rire devant | air pantois que prit Jean.



— Je blague gros nigaud, alons, souris.

Il essayait mais sans succes, comme pour se faire pardonner il soliloqua
négligemment :

—Oui, tu asraison, tiens ! jet’ offre I’ apeéritif.

Mais ses pensees étaient ailleurs. Il ne comprenait pas pour quelle raison il avait
accepté cette invitation. Dans cette relation il ne pouvait y avoir de suite.

Pourtant a bien la regarder elle avait du charme. oui mais ce n’ éait pas son genre, il
préférarester sur ses gardes.

— Avec des collegues de travail on ne sait jamais, pensa-t-il.

Mathilde a qui rien n’ échappait, déjoua cette peur en riant.

Accompagné de sa guitare un chanteur a la voix enflammée poussa la sérénade
devant leur table. Jean se laissait bercer quand Mathilde croisa son regard de réveur,
elle s émut devant tant de secrets dissimulés. Pensive, elle leva les yeux vers le
théétre.

— Ah, latragédie, le théétre... tout de méme...

Jean terminait son pastis quand le carrousel se remit en marche dans un flot de
musique et de grincement de cordes a vérin emportant quelques enfants sur des
chevaux ailés.

— Jean, tu ne manges pas ?

-9, 9.

Et puis apres tout pensa-t-il, que I'apéritif avait débride, pourquoi toujours tout
compliquer ? Je n'ai gqu'a profiter du moment présent. Oui c'est ¢a profiter. Ja bien
envie de lui proposer de venir au théétre, ce sera une belle soirée et aprés je verrai
bien... peut -étre que, apréstout...

Le serveur déposa un panier de belles pommes rouges que Mathilde croquait pour
parfaire son teint quand Jean sejetaal’ eau :

— Euh,...Veux-tu venir un soir aux répétitions... avec moi puisque Maurice nous I'a
Proposes..

Mathilde qui n’en attendait pas tant ne put S empécher de se jeter a son cou au-dessus
du dessert, et de I’ embrasser trés fort sur les deux joues.

—Ohoui ! oui, oui ! S exclama-t-elle, quand tu veux...et puis nousironsle 20 juillet a
la premiere gjouta-t-elle.

La vie éait aussi faite de conviviadlité, d'échanges et de petits plaisirs. Inutile
d attendre le café pour se dévoailer.

— OK aussi pour le 20 confirma Jean en mordant e fruit défendu.
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CHAPITRE9

C était samedi jour de marché. Dés six heures, les camionnettes surchargées des
maraichers avaient envahi la place Pie. D§a, les étals débordaient des produits du
terroir gorgées de lumiere. Ficelés délicatement en petites bottes, la sarriette, le
cerfeuil ou le thym sentaient bon la Provence.

Sous les baches emmél ées tendues par de solides ficelles les |égumes repus dans leur
cagette de bois blanc attiraient les premieres ménageéres.

Mais ce n'était pas pour faire le marché que Marcel et Roberto s étaient donnés
rendez-vous. Attablés devant les Halles, un affreux cube de ferraille, ils préparaient
un mauvais coup.

A I'intérieur, des paysans venus des villages voisins croquaient le saucisson se
lamentant sur la crise de la tomate, houspillant la concurrence déloyale de la fraise
d’ Espagne ou pleurant sur lesvinsitaliens.

— Delabibine criaient les plus excités entre deux gorgées de Cote du Rhoéne.
Aprésun dernier verre, seule |’ OM, parvenait a les mettre d’ accord.

Mais tous ces palabres n’'intéressaient pas Roberto, encore moins Marcel noyé dans
ses effluves d'alcool. Ses cheveux noirs tirés a I’arriére et son visage buriné lui
donnait un air de vacancier de retour de la cote d’ Azur. Sa veste de toile récupérée a
I”’armée du Salut patinée par des mois de crasse lui conférait une certaine distinction.
Mais ce n'était que des apparences trompeuses. Méme lorsqu’il souriait aux
passantes, caressant au passage le joli caniche d'une bourgeoise dans I'espoir d'obtenir
une piéce, on et dit un maffieux au temps de la prohibition.

D’ailleurs avec ses questions de poivrot il ne cessait d'irriter Roberto.

—Tucroisqu ellevasen sortir ?... laprochaine foisje ne lalouperai pas!

Comme pour se donner du cran il avala une nouvelle rasade de biere et les levres
ivres de mousse et de rancoaur il écumasahaine :

—Jeretournerai al’ hopital.il faut qu’ elle paie.

— Son heure viendra, répondit Roberto.

[l mit la main sur |’ épaule de son complice lui exprimant un certain attachement, en
fait ¢’ é&ait pour mieux marquer sa détermination.

—C'est une fille, une fille, répéta-t-il pour bien montrer qu'il ne Sagissait de
personne, une moins que rien, elle croit qu’ elle va s’ en sortir, mais...

Regardant Marcel droit dans les yeux.

— On ne sort jamais du trou dans lequel on a passeé savie. Laisse la prendre confiance,
son passé la rattrapera..Je me charge de le lui rappeler, gjouta-t-il ironique.

Marcel pervers, les bras tordus le questionna :

— Comment ? comment ?

—Ja mon idée mais pour I’ instant je ne peux rien te dire, tu parles trop, contente-toi
defaire ce que je te demande.



Marcel n"aimait pas que Roberto le soupconnéat. Il en avait assez d’ étre a sa botte, a
attendre que Monsieur décide. Il n’aimait pas non plus le ton sur lequel il lui parlait
sans cesse, il aurait pu le tuer pour ces paroles mais pour I'instant il n’avait que lui,
aors...

Roberto terminait son demi. Sous son chapeau il ruminait sa vengeance.

De cette jouissance du pouvoir quand il tenait ces deux femmes a sa merci il ne
restait plusrien, il en éprouvait du ressentiment pensant avoir été trahi.

Elles avaient trompé sa confiance, oui ' éait cela. Pensf, il tira sur son épaisse
moustache. Lui si généreux, si prévenant avec elles, il ne comprenait pas.

Maintenant il en voulait a toutes les femmes, maugréant que ¢’ était a cause d'elles
S'il setrouvait dans ce dénuement.

Il jeta un coup d'cdl vers Marcel qui fouinait dans un carton a la recherche de
quelques tomates pourries sous I’ cal amusé des éboueurs.

—Nouslesaurons! cria-t-il malgre lui.

— Qui... nous ? demanda Marcel ravi d’'avoir récupéré son repas du soir.

—Nous... elle, Claire, elle nousreviendra, j’a mon plan.

—Quais, mais quand ?

—Desqu' elle sortirade I’ hopital .

Alors que la balayeuse municipale raclait les cartons entasses sur le trottoir, des jets
d’ eau submergérent les chaussures béantes de Marcel qui jura sur ses grands Dieux.
Roberto rabaissant son chapeau sur les yeux [|'attira fermement derriere des
containers.

— Came-toi Le Grand, ce n’ est pas le moment de nous faire remarquer, écoute.

A la fin du conciliabule, Roberto qui préférait ne pas étre confondu avec un tel
personnage s éclipsa discretement laissant Marcel aux prises avec les employés de la
voirie.

— Mangue plus qu’ une bonne douche ! lui langa un cantonnier.
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CHAPITRE 10

Sur son lit d’hopital depuis deux jours Claire se remettait lentement. Aux policiers,
Blizar et Balbuze, inspecteurs ala SRPJ d Avignon elle n’avait rien voulu dévailer.
Pourtant ils semblaient soupconneux. Mince dans son blouson cintré, se pincant sans
cesse le lobe de I’ oreille, I'inspecteur Blizar toujours tourné de trois-quart, le regard
scrutant le plafond blanc, posait des questions anodines, des questions qui
remontaient a plus d'un an.

Il lui parlait de choses et d’ autres mais surtout de cette caravane cal cinée.

— C’est bizarre vous qui habitiez |a, vous ne vous souvenez plus de vos anciens amis.
il est vrai des gens peu recommandables.

—Je ne les ai plus revus, nous nous sommes perdus de vue, répondit indifféremment
Claire.

— Oui maistout de méme, votre amie Luce ?

— Pingeon rectifia Balbuze cinglant, plus menacant.

Balbuze qui ne s embarrassait pas de préliminaires avait fait ses armes dans la
mondaine, la noble voie a ses yeux.

Dans son costume rayé, maniéré tel un dandy il était d'un caractére sournois le
rendant particuliérement antipathique.

Depuis qu'il avait été mélé avec Blizar a une mauvaise affaire de moaurs a Marseille,
ses supérieurs pour éviter le scandale les avaient déplacés sur le Vaucluse dans un
service de quartier ou ils devaient se faire oublier. Mais dans les milieux bien
informes, ils trainaient toujours leur casserole. Dans la maison on les surnommait les
BB mignons.

Balbuze qui entretenait une certaine rancoaur envers ses collégues de travail ne faisait
équipe qu’ avec Blizar, alimentant encore plus les gorges chaudes.

De toute facon il s'en fichait. Il n"avait plus d’ honneur a défendre. Fouineur, d un
tempérament teigneux il préférait le terrain. Sans aucune attache familiale c’est
souvent que les deux inspecteurs tournaient la nuit dans les quartiers chauds
d’ Avignon.

Suite al’agression de Claire, le SAMU avait rendu compte aux autorités policieres du
fait d’armes. C'est en consultant |e registre des entrées que Balbuze avait découvert
le dossier de Claire Legouve.

Depuis le cambriolage manqué chez les Duclauze et surtout cette fameuse nuit ou la
caravane avait brilé les deux inspecteurs pourchassaient les deux hommes en fuite
dans |’ espoir de retrouver trace de Luce Pingeon.

Cette fois la chance leur souriait.

— Et vos amis ? répéta Blizar.

— Tes protecteurs ? rectifia Balbuze, perfide.



Claire ne pouvait répondre, son regard inquiet chercha un soutien, une infirmiere qui
pourrait la sauver de cet interrogatoire.

—Mon ami susurra Blizar vous demande si vous avez des nouvelles de Target,
Marcel Target quoi ! de Roberto Promati, vous vous souvenez ?

Dans la téte de Claire le feu ressurgissait, confus, les flammes, des cris. Un
cauchemar gu’ elle avait enfoui mais que ces deux hommes réactivaient.

Lamain sur le drap, Balbuze se pencha sur la patiente, fit mine de lui caresser lajoue,
mais d’un revers lui prit le menton avant de saisir SES joUes Creusees.

— Tu as perdu lamémoire !

Affable, Blizar se passant lamain d’ une oreille al’ autre :

—Voyons, ne bouscule pas mademoiselle, sois plus délicat elle est peut étre choqueée.
Se tournant vers lafenétre :

c'est une belle journée, il ne faudrait pas la gacher, nous partons mais nous
reviendrons.

Pivotant, le soleil dans e dos de telle sorte qu’ on ne voyait que sa fine silhouette dans
le contre-jour.

— Méfiez-vous Mademoiselle, cette fois ils vous ont ratée mais la prochaine fois...Je
connais ce Target, un félé et surtout un rancunier, il ala dent dure, maintenant qu'il
vous a retrouvée il ne vous lachera plus! Au revoir, nous sommes appelés a nous
revoir...

— Certainement, certainement confirma Balbuze en jouant avec la molette de son
Zippo.

Maintenant que les deux hommes étaient sortis Claire était inquiete. Que lui voulaient
ces deux policiers? Ils savaient tout d'elle, elle avait honte, honte de son passe,
iImpossible d’ effacer ces années ameéres, elle avait bien essayé de les oublier mais
voila qu’ elles réapparaissaient, indél ébiles.

Sous les injures, sous les coups, on |” avait bafouée soumise a ce Roberto. Comme elle
regrettait amerement de S étre laissée ainsi posséder, presque a son insu, elle n’avait
rien vu venir.

Elle se mit a pleurer sous ses draps pour se cacher de ce monde qui I’ oppressait a
nouveau. Se mortifiant, elle N’ avait pas pu résister alatentation.

Trop de privations lui avaient fait croire qu’ elle pouvait jouir de la vie, que pouvait-
elle espérer ?

Maintenant qu’elle avait réussi a s en sortir, as'investir dans ce théétre elle ne devait
pas craguer et pourtant malgré elle...

Elle sanglotait de plus belle lorsqu’ une infirmiere entra :

—Allons, dlons... c'est fini, tenez-vous avez de lavisite.

Maurice pénétra derriere celle-ci sur la pointe des pieds un bouquet de bleuets a la
main. Il s'avanca un peu géné. La main pale de Claire prit les fleurs gu’ elle posa sur
sa poitrine. Devant ce lit blanc Maurice se troubla, des images du passé effleurerent
sa penseée.

—Bonjour Claire, tu vasmieux ? Je suisla, n’aie pas peur...

Justement €elle avait peur. Peur de tout perdre. Tout avouer a Maurice serait peut-étre
le perdre aussi, il était son seul soutien, ¢’ était grace a lui et au théatre qu’ elle avait
pu recommencer a vivre pleinement. Elle ne pourrait lui cacher indéfiniment son



passe, elle n’en aurait pas la force. Elle se sentait s lasse, elle balbutia dans son
mouchoir :

— Maurice je voudrai te dire, ce n'est pas facile. tu peux comprendre.je ne suis...

— Nedisrien mon petit, je sais...

—Tusais?

— Tu as rencontré des difficultés mais cela n’a plus d’ importance, répondit Maurice,
non sans savoir, car en verité il ne savait rien mais se voulait d abord rassurant. Peu
lui importait les choses de la vie de cette jeune fille, elle avait besoin d' aide, il serait
presd elle, quant au reste ?

— Dans quinze jours nous jouons, |’ al tout préparé, repose-toi.

Durant pres d une heure ils resterent ains main dans la main, smplement comme
deux amis qui s aimaient d’un amour mal défini unis dans latendresse.

Lentement Claire s assoupit rassurée d’ avoir trouvé cette affection qui lui avait tant
manqueée, elle qui N’ avait éé dans son errance que I’ objet du désir des hommes.
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CHAPITRE 11

Depuis une semaine que Claire était sortie de I’ hopital les répétitions avaient repris.
Sous la conduite bienveillante de Maurice, elle s engageait pleinement oubliant son
traumatisme. Elle n’avait pas encore retrouvé sa fougue mais son compagnon de
scene, Fred, la soutenait dans cette épreuve. Discret, il se révélait encore plus subtil
dans son personnage ou la complicité des deux comeédiens se fondait dans cette
histoire imaginaire.

Assis au premier rang dissimulé dans I’ obscurité de la salle Maurice ne laissait rien
paraitre de cette tension, au contraire il poussait ses deux acteurs dans ce jeu de role
ou I’amour devait triompher. C’ était safacon alui de les aider, de libérer sa protégée
de cette fiévre envahissante. A lafin des répétitions, Maurice pour se faire pardonner
son exigence offrait volontiers un verre a ses comediens..

Il indigua un bistrot ou I’on apercevait des lumiéres tamisees mais Claire prétextant
un peu de fatigue déclinal’ invitation.

— Pas ce soir, ce sera pour laprochaine fois.

Maurice n'insista pas, elle I’ appréciait ainsi.

— A demain.

Claire n' habitait pas trés loin et puis cette petite marche la reposait.

Lanuit s'annongait paisible, elle levales yeux cherchant sous ce voile sombre un peu
derépit.

Elle avait héate d' étre chez elle quand €elle entendit la musique d' un violon solo de la
fenétre d’ un premier étage. Des notes que I’ on frottait de quinte en quinte se mélaient
a une chanson triste qui se perdait au-dessus des vieux toits. Un homme au balcon la
suivit de sa musique, |I' accompagnant d’ un sourire dans son pas pressant.

Dans larue un jeune couple d’ amoureux s attardait, isolés dans leur chimere.

Sous le Rocher des Doms en contre-bas des jardins de Clément V1, Claire monta des
escaliers encore marqués d'histoire médiévale. Dans ce passage étroit sa pensée
semballa subitement, elle se retourna, sentit sa gorge se sécher. Elle accéléra mais
buta sur un mauvais pavé. Elle réussit a se redresser mais sa cheville lui faisait mal.
Arrivée a hauteur de I’ancien hétel du Marquis de Taulignan a la facade rude et
chargée une poigne solide I'entraina soudain sous le porche lui écrasant la bouche.
Maintenue alataille, fermement soulevée, elle se heurta contre un pilier. Affolée, elle
roula des yeux cherchant a comprendre mais dans I'obscurité elle ne pouvait rien voir,
I'intrigant se dissimulait.

Elle sentit dans son dos une pression, une forte odeur de transpiration mélée a
I’haleine fétide d’'un mauvais vin. L’entourant d’'un bras immense I’homme la



dominait de sa stature osseuse. Il colla sa bouche contre |’ oreille de Claire sans
desserrer son emprise :

— S tu cries, je te coupe en petits morceaux.

Devant sa pupille dilatée Claire découvrit un long couteau.

— Tu asoubliétes vieux amismais eux pensent toujours atoi, grenouille.

Marcel ! ¢ était Marcel, elle reconnut sa voix. Que lui voulait-il ? Elle avait toujours
eu peur de cet homme, il était tellement imprévisible.

— Marcel, Marcel...

— Pas de jérémiades... Ecoute, il net arriverarien s tu fais bien sagement ce que je te
demande...

Sur ce I’hommefit briller lalame du couteau alalumiere du réverbere.

—Viensavec moi ! je connais quelqu’ un qui se languit de te revoir.

Claire voudrait se débattre, s'enfuir mais elle n'y arrivait pas. Une foisde plus elle se
résignaface a cet homme qui la maintenait. Pourtant elle murmura:

—Laisse-mol, je nedirai rien..., je ne sais plus..

— Qu'aurais-tu I'intention de dire..., puisque tu ne sais rien n’'est-ce pas ? De quoi
veux-tu parler, hein !

Collé a Claire contre ce corps souple qui se débattait mollement Marcel s excitait. Il
sentait son parfum, une odeur féminine fluide, chaude. Il serra violemment sa hanche
cherchant de ses mains rugueuses cette peau qui transpirait.

Le visage convulsé Claire respirait difficilement, elle haleta :

—Tumefaismal, lache-moi... jeviendra avectoi... jet’ en supplie.

— D’accord, d'accord jete crois, mais au moindre faux pas. tu vois ¢a.

Il montra son arme blanche.

Maintenant elle le découvrait sous I’ éclairage public. Sous ses cheveux poisseux tires
al'arriere il avait les joues plus creusees, anguleux, mal rasé. Sa silhouette tordue
S était vodtée. Toujours chausse de ses vieilles bottes, le Grand n’ était plus qu’un sac
filiforme affublé d’ une chemise a carreaux délaveée.

Mais ce n’'était pas son apparence qui rebutait le plus Claire, ¢’ éait la méchanceté
gu’elle lut dans ses yeux. Elle connaissait auss ses faiblesses, le pois chiche niché
dans son cervelet en faisait un étre malléable, il suffisait de savoir y faire.

Marcel lut dans ses pensées, il crut la voir sourire et pensa qu’ elle se moquait de lui
mais Claire murmura gentiment avant qu’il n’ouvrit la bouche :

—Voyons, Cellou,... tu me connais, tu peux compter sur moi.

Il n"aimait pas qu'elle I’ appelat par son petit nom intime. Cela lui faisait mal de se
souvenir de ce temps passé mais dans sa fatuité il n'y était pas insensible, auss se
laissa-t-il subjuguer en reléchant son étreinte.

Claire régjusta ses vétements et respira de nouveau libre.

— Suis-moi !, grogna Le Grand, poussant Claire devant lui.

— Mais pourguoi ? gémit-elle faiblement.

Mais Marcel n’avait pas envie de discuter, il savait que s'il commencait a I’ écouter
elle I'entortillerait avec des mots tarabiscotés et cette fagon qu elle avait de le
regarder, une vraie chatte sournoise.



Le couteau enfoui dans sa manche il la poussa la pointe de lalame dans les cotes. Ils
traverserent les rues piétonnieres croisant quelques noctambules heureux de se
divertir par une aussi belle nuit en féte.

Le pas presse, Marcel planté dans ses bottes, Claire les pieds meurtris sur ses hauts
talons clopinaient sur le pavé. Elle essayait bien de s agripper a son bras ressemblant
a une amoureuse délaissée mais son compagnon d’infortune n’avait pas le coaur a
I’ouvrage. Il ne pensait qu'a I'éliminer. Il ne voulait plus que cette femme puisse
raconter ce qu'elle avait vu. Lui était partisan de la maniere forte alors que Roberto...
—Jai un plan, lui avait-il confié.

Des embrouilles tout ca pensait Marcel, mais trop faible pour s opposer il exécutait
les ordres.

Alors gu'il ruminait, ils arriverent a I'iflot des Teinturiers derriére la Chapelle des
Pénitents Gris ou son complice lui avait demandé de le rejoindre. Marcel poussa
Claire essoufflée sur un petit pont.

Elle s appuya sur un mur de pierres froides pendant que son ravisseur tournait dans
un minuscule couloir avant de frapper deux coups secs ala poterne.

Lalourde porte s entrouvrit grincante, Marcel écarta sa prisonniére hébétée.

Dans la pénombre de la cour de la chapelle, Claire inquiéte avanca a tatons.
L’immense arbre au milieu du patio assombrissait I'inconnu mais Claire reconnut
Roberto.

Il n"avait pas vraiment changé. Avenant comme aux premiers jours de leur rencontre
il tirasur samoustache, satisfait. 1l s aspergea au passage, de |’ eau du bassin donnant
a ses épaules un reflet d athléte. Pour conjurer sa peur elle n’osa bouger face a cette
masse de muscles. Elle se savait malgre elle liée a cet homme qu’ elle détestait. Elle
avait fui maislarupture avait été de courte durée, de nouveau il I'avait rattrapée.
Brusquement elle eut envie de lui crier sa haine. De quel droit ? Oui, de quel droit la
persécutait-il ains ?

Roberto se rapprocha, plus prés. Calmement lui fit taire cette révolte qui était en elle.
—Alors, Claire.

Elle frémit, celafaisait bien des années qu’il ne |’ appelait plus par son petit nom. Elle
I’avait connu aors qu’ elle n"avait méme pas dix- huit ans, elle eut envie de pleurer
nostalgique, maisil ne lui laissa pas le temps de sémouvoir.

—.«tou» as oublié que « tou» M’ appartiens, ce n'est pas gentil de m’avoir laissé
tomber ? « tou » ne t’es méme pas preéoccupée de savoir ce que je devenais... moi qui
t'al tendu lamain,...j’ attendais un peu de gratitude de tapart ? non ...

Se tournant vers son collegue :

— Marcel auss s est langui detoi, n’ est-ce pas Le grand ?

Claire connaissait tout cela, ce chantage I’ affligeait plus qu’il ne la désespérait. Bien
sir Roberto I'avait sorti des griffes de sa famille, de sa misére, mais a quel prix ?
Devait-elle pour cela lui étre redevable a vie? Pourtant un sentiment de pitié
I habitait, elle pensait que Roberto n’était que I’ objet de sa méchanceté, il combattait
son malheur avec des arguments de petit voyou en utilisant sa virilité.

Cette solitude de caid I’ avait entrainé avec Marcel dans une impasse mais devait-elle
porter leur tare ? Elle se dit que non, elle qui avait ses propres problemes.



Maintenant qu elle avait difficilement domestiqué son corps autrefois donné en
péture, coupé de son ame, elle ne voulait plus remuer cette plaie. Source de tous ses
tourments elle culpabilisait toujours, elle avait trop mal mais intérieurement elle se
défendait :

—Non ! ils ne m’'auront pas.

Elle alait remettre en ordre ses sentiments :

— Roberto, c’'est du passé, c’'est fini, je ne t'en veux pas tu sais, tout doit changer
maintenant, |’ essaie de repartir...

Marcel plus béte que méchant cracha, menagant sur un ton qui ne prétait a aucune
équivoque.

— Non mais, Mademoiselle voudrait nous pardonner, et de quoi je vous prie ?

— Puisgue « tou » N’ es pas rancuniére, « tou » vas revenir avec moi, je t’ offre du bon
temps...,« tou » connais ma générosité ? fit Roberto.

Ah! non, celaelle nelevoulait plus, elle préférait qu’il latue, elle se retourna.

—Je sais que lesflics sont passes te voir al” hopital ... g outa Roberto.

—Jen’ai rien dit,! répondit violemment Claire.

— Oui, oui,... je sais, « tou » es une brave fille, mais je connais les BB mignons. Des
ruses, surtout I’inspecteur Balbuze, un vicieux, il n’attend plus de promotion maisiil
est prét a s'en prendre ala moitié de la terre pour faire payer ceux qui |I’ont balancé,
alors, s'il te prenait I’ envie de raconter tes malheurs a ces deux-la dis-toi bien que les
honneurs seraient pour eux... surtout depuis qu’ils sont sur nos talon .a cause de
« Louce », ilst’ ont questionnée ?

Leregard était sourcilleux, Marcel dans son dos attendait une réponse, il se tenait sur
la défensive prét atout.

Claire de nouveau tressaillit malgré la chaleur de la nuit. Elle se protégea de ses bras.
— « tou » pourrais étre accusée de complicité... de meurtre [&cha Roberto, alors.

A ce mot |le sang de Claire se figea, des images de ce feu dévorant lui montérent aux
tempes, elle crut qu'elle alait vomir mais ce n'était que son estomac qui se
contractait dans des spasmes doul oureux.

— De meurtre ? murmura-t-elle, de qui ? Pourquoi ?

— Bien voyons de Louce, ton amie...

—Noooon !

Elle cria pour se délivrer de ce chantage, un cri d’ impuissance. Elle ne trouvait pas de
mots, juste ce cri de désespoir, une défense dérisoire. Elle éprouva un dégodt
ingtinctif, elle eut envie de le frapper tres fort mais cette tension I’ affaiblit de
nouveau, des larmes s écoulerent sur ses joues pales. Elle trouva un appui sur la
margelle du bassin.

Roberto lui prit le bras, se radoucit :

—...Les BB mignons ne se contenteront pas de tes pleurs, moi au contraire je ne veux
gueton bien...

Le souffle court elle le regardait comme un chien battu qui redoutait le prochan
coup.

Roberto lavit hésiter.

—...Avec Marcel on peut te protéger de ces deux la mais il faut que tu sois plus
compréhensive, plus gentille avec nous.



Lasse, les yeux humides, dans sa confusion elle osa une question qui la tourmentait
depuis longtemps.

—Luce, ou est Luce ?

A ce mot, Roberto éclata d' un rire grossier avec un relent d’ alcool. Vociférant il
bondit au-devant d’ elle donnant I’ estocade..

—Mais « Louce » est morte! Brilée... « tou » |I'as tuée ? « tou » sais hien ou peut
étre que ce soir la « tou » étais trop saoule pour t’ en souvenir.

Claire palit, se recroquevilla serrant fort dans ses poings cette colére gu’ elle avait de
plus en plus de mal a maitriser. Elle voulut mourir, en finir avec tout, avec eux... Elle
ne voulait plus rien entendre, elle chancela, vit son reflet trouble dans I'eau. Ce
regard soumis qui laregardait, non! ce n’ était pas elle. Elle frappa violemment I’ eau,
se mouilla énergiquement le visage.

— Il ment, des mensonges pour me perdre, pensa-t-elle,

Elle reprit son calme, apres tout n’'était-elle pas une bonne comédienne comme
Maurice amait aledire ?

Ce soir, elle devait jouer le réle de sa vie bien avant la générale. La tragédienne ne
devait rien laisser au hasard. En femme fatale €elle tira son polo sur ses épaules
dénudées, ramena les cheveux sur sa nugue, sire d'elle, elle jetaun coup d cal sur sa
montre, juste pour faire diversion.

—23 heures!, jevais étre en retard...

Les deux ballots la dévisagerent, crédules.

—...0ui j’a un rendez-vous avec Maurice, mon metteur en scene. Je vous expliquerai
une autrefois...

Devant autant d’ aise, les deux complices se regarderent cherchant dans I’ éonnement
de I’autre une réponse. Le Grand marmonna des choses incompréhensibles, Roberto
méfiant attendaient la suite.

— Que voulez-vous que je raconte a ces deux flics ? ¢’ est ridicule, je me souviens de
rien, je nesaisrien. Rien ! tout est parti en fumee... fuiiiit.

Elle voulut sourire, levant théatralement sa main pour bien marquer d'un geste
insignifiant cet épisode, mais elle ne réussit qu’ a se mordre lalévre.

Etre désinvolte, jouer I'assurance, c était pour elle reprendre I’avantage de la
situation alors qu’ elle n’ était que I’ otage.

—...Mais bien slr que nous nous reverrons, j'ai souvent pensé a vous... a toi
Roberto...

Mais elle n’avait pas mis assez de conviction dans cette derniere intonation, les mots
sonnaient faux, Roberto s en apercut.

— Je ne te crois pas, tu hous menes en bateau, répondit Roberto alors que Marcel était
subjugué de voir son ancienne amie revenir a de bonnes résol utions.

La peur au ventre elle répliqua aussitot

—Mais g, lapreuve, je n'ai rien dit aux policiersalors quej’ai bien vu cet imbécile de
Marcel metirer dessus... et jenet’ai pas dénoncé! Alors?

Les fixant dans leurs yeux troubles elle mit dans cette ultime argumentation son
dernier espoir de les convaincre. Elle attendit dans le silence du soir, a peine troublé
d’ un jet d’ eau, priant que ces deux mécréants fussent engloutis.

A priori, une source divine |” avait entendue, car aucun des deux ne réagissait.



Roberto sceptique ruminait alors que Marcel commencait a courber I’ échine.
—Mmmmm,... Alors tu veux bien qu'on se revoit demanda Roberto, comme
autrefois...?

C était dans ces moments d'incertitude que Claire rebondissait. Son caractere de
femme indépendante avait pris de |’ assurance depuis un an. Elle puisait cette force
dans sa solitude. Un instinct vital qui |’envahissait quand elle se croyait perdue.
Méme s elle avait encore du mal a controler ses émotions elle trouvait le courage de
les affronter.

— Bien slr qu’ on peut se voir mais il faut me laisser mon théétre, je ne peux pas les
abandonner et puis nous ¢’ est différent, nous aurons d’ autres moments, rien que pour
Nous...

Marcel bavait d§ja. Elle reviendrait vers lui, peut étre pouvait-il espérer davantage...?
La posseder de nouveau surtout qu'elle s éait affinée. 1l avanca osseux, pour
I”’embrasser, presque ému mais Claire ne put s empécher de détourner la téte, sans
trop, sans plus, sans gu’il ne s en apercoive.

—Voiladit-elle, charmeuse, ¢’ est mieux ainsi.

— Attends, « tou » es d'accord pour qu’'on se revoie et « tou » ne diras rien aux BB
mignon, et « plous ».

— Et plus, confirma Claire.

Roberto infatue, inspira profondément affichant sa supériorité

—Alors OK, OK, je savais que je pouvais compter sur toi... Euh, actuellement nous
sommes dans le besoin, peut étre que...

—Jen'a pas beaucoup d argent...

— Pour nous dépanner, pour le reste on verraapres si tu vois ce que je veux dire ... ?
Claire sentit que la situation allait lui échapper. Elle devenait a nouveau la proie dans
ce jeu malsain de cache-cache. Elle ne voulait plus, il fallait sortir de ce guépier.

Elle ouvrit son sac.

— Tenez, voila 50 euros...

Marcel se saisit des billets. Une aubaine.

Roberto plus dédaigneux :

— On ne va pas se contenter de miettes mais en attendant..

Claire sauta sur |’ occasion, elle joual’ éplorée, car elle savait que le machisme de
Roberto aimait s offrir cette soumission.

— Qui en attendant, je vous en raméneral d autres, oui... C’'est promis.

— Attention Grenouille, il parait que les promesses n'engagent que ceux qui les
donnent alors s tu nous doubles...

— Jete donnerai ce que tu veux maislaisse-moi partir maintenant,... jet’ en supplie...
—OK, OK Grenouille, tu peux partir mais Marcel t'aura al’adl. Je te ferai savoir ce
gue je veux et de temps en temps tu viendras me rendre visite.

La fagon dont il termina sa phrase ne laissait planer aucun doute sur ses intentions.
Marcel jubilait.

— Qui, oui, moi aussi j’ai besoin d’ affection...

Roberto n’aimait pas ces simagreées, les dents serrées il grommela d’ une voix rauque :
— Allonstire-toi idiot, ca « souffit » maintenant.



Par réflexe Marcel serrale couteau qu’'il avait dans sa poche, il supportait tout mais
étre humilié devant une femme, celajamais. Sa main se cramponna sur son arme, les
yeux rougis sortis de leurs orbites il se posta face a son acolyte :

— Ne me parle plus de cette facon, ... j’en saislong sur toi...

Son complice se radoucit, il connaissait ses coléeres.

—Allons Le Grand, « tou » me connais, je ne suis pas un égoiste, j’ai toujours été
reglo...

— Meuhh,...grogna Marcel avant de lancer a Claire menacant,” n'oublie pas! jet’a a
I’odl.

Et il disparut dansle couloir.

Minuit sonnait, un lugubre bourdon tomba sur les épaules de Claire, de petits
sifflements de confusion presserent ses tympans. Elle mit sa téte dans ses mains, elle
voulait partir maintenant mais Roberto la maintenait toujours fermement.

— Net' affole pas. Nous nous reverrons...

Menagant, il gjouta :

— Je te tiens maintenant, je ne te [&cheral « plous »!

Rebelle, Claire sortit en courant. Ces deux débauchés avaient raviveé son passé et puis
le souvenir de Luce, sadisparition...

Elle regagna son appartement en proie au doute suicidaire.
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CHAPITRE 12

—Non! non... tun’'y es pas mon petit ! Montre-lui que ton amour est impossible, tu
dois étre plus convaincante ! Et puiston regard, non... tu estrop absente..!

Maurice redressé dans son fauteuil d’ orchestre s essuya le visage. || n’avait jamaisvu
Claire jouer aing. Il souffrait de ne pas ressentir cette scéne des adieux ou | héroine
se sacrifiait pour I'homme qu'elle aimait, un moment dramatique avec des
expressions féroces de déchirement et d’ emportements passionnels, un dénouement
qui devait faire frémir une salle. Mais ce soir tout paraissait ennuyeux, un monologue
froid de comédiens sur des planches brutes.

— Je préfére qu’' on s arréte cria-t-il. Claire mon petit, viens me vair.

Fred prétexta acheter des cigarettes alors que Claire descendait les marches pour
S asseoir a cote de Maurice.

Avant que cdui-ci ait prononcé une parole elle posa sa téte sur son épaule et
s effondra en larmes. Confus, Maurice |’ entoura de ses bras,

— Mon petit cane va pas ? Dis-moi.

Il chercha des mots qui I’ auraient apaisée maisil ne trouvait pas. Depuis le début de
leur rencontre il I’aimait ainsi, en silence. 1l écrivait des scénariis complexes ou le
caractere et les répliques de ses personnages débordaient d’'imagination mais la, face
aladétresse d'un petit bout de femme, il ne savait plus.

C éait un moment privilégié ou il ne falait rien dire, simplement écouter le
battement de ce coaur brise.

Il attendit qu’ elle séchét ses larmes, repoussa sa meche, [ui tendit un kleenex.

Dans ses nuits agitées I'image de Claire revenait souvent dans ses réves, se
confondant a celle de son épouse disparue. Les deux femmes couraient sur les plages
de sa Bretagne, ou subitement une mystérieuse vague les entrainait au large alors
gu’ elles appelaient désespérément au secours. Impuissant, il tendait les bras mais son
corps lourd, ensablé, s enfoncait lentement jusgu’ ace qu’il s étoufféat.

Transpirant il se réveillait, cherchant dans la pénombre sur latable de nuit la photo de
Régine.

— Je suis avec toi mon petit, tu peux tout me dire...

Mais elle ne pouvait rien dire, elle subissait sans aucun mot. Depuis une semaine que
les deux hommes la harcelaient, elle s 'enfermait dans un silence. Elle n’ arrivait plus a
se détacher de leur emprise. Ses pensées s amenuisaient. Elle était tellement
perturbée qu’ elle en oubliait souvent son texte.

Ce soir ¢’ était au-dessus de ses forces, elle avait craqué.



Elle renifla

—Cen’est rien, cela va passer, simplement un peu de fatigue.

Maisil vit bien que le désespoir était plus profond. Depuis trois jours que cela durait
et amoins d’' une semaine de la premiére.

— S, g, jet’assure murmura-t-elle.

Maurice n’ était pas qu’ un metteur en scéne, C' était aussi un homme de générosité. |l
était fier de ses comédiens surtout quand il voyait la sérénité se dessiner sur le visage
de Claire.

Il seleva, Claire ason bras.

—Viens, je te raccompagne, tu as besoin de te reposer,

Il salua Fred et Pierrot et tous deux rejoignirent a pied la rue des Serruriers ou résidait
Maurice.

Dans I appartement ce n’ était plus tout a fait le jour mais une luminosité ouatée. Les
longues journées d’'été reflétaient encore le soleil sur les murs clairs du s§our.
Devant |la fenétre, Claire anxieuse se pelotonna dans un fauteuil. Sur un bureau
rustique, des feuilles manuscrites, éparses, brouillonnées au stylo a bille dur
révélaient une écriture tourmentée. Seule une paire de lunettes cerclées de bakélite
aux verres épais rassurait. Sur la chaise tirée sous le bureau, un jean délavé blanchi,
une chemise ample, colorée fagcon Punk..

Le plancher en bois de pin ciré gringait sous les pas de Maurice qui s affairait dans la
petite cuisine.

De la elle pouvait | apercevoir dans I’ entrebaillement de la porte. Elle ne lui avait
jamais prété une réelle attention. Toujours installé sous les projecteurs qui
I’aveuglaient, elle se contentait de suivre ses conseils. Sa voix amplifiée dans ce
décor larassurait, mais ce soir elle le redécouvrait.

Il lui demanda ce qu’ elle désirait boire.

Dans la question elle devina de la compassion mais ce sentiment la réconforta. Elle
avait besoin de cette pitie.

Elle le regarda. De profil sous ses cheveux grisonnants il avait les traits marqués.
D’une pommette saillante émergeait un nez droit. Son physique confortablement
enveloppé le rendait plus affable.

— Un whisky répondit-elle.

Il lui tendit le verre et rapprocha I’ autre fauteuil de celui de Claire. Jouant avec les
glacons qui se heurtaient, elle but une gorgée puis deux. Confiante, elle se leva. Le
jour baissait, lentement la lumiére se retirait de la piece, elle ouvrit la fenétre qui
donnait sur les remparts au-dessus des tuiles romaines. Elle s appuya sur le garde-
corps, Maurice I’arejoignit, posa son bras sur son épaule. Surprise, elle tressaillit de
nouveau. La main rassurante lui caressait sa nuque. Maurice la prit contre lui
chaleureusement, avec protection, comme un pere, ¢’ est du moins ce qu’ elle ressentit.
Lui aussi était troublé, il aurait voulu I’embrasser gentiment mais cette jeune femme
lui paraissait trop fragile, asamerci et il ne voulait pas abuser de cette faiblesse.
Dans ses bras ses sentiments se mélaient mais il ne pouvait les exprimer clairement.
Ici il n’ était pas au théatre, on ne jouait plus des roles de composition. Son imaginaire
envahissant aux répétitions se dérobait, il douta de cette situation dans laguelle il
séait mis confusément sans sen rendre compte. Claire le fixait maintenant,



attendant. 11 ne comprit pas ce qu’ elle lui signifiait maisil la retourna et la serra tres
fort. On eut dit un instant qu’il avait peur de la perdre.

lIs resterent ainsi sans trop comprendre. Peut-étre que leur solitude se rejoignait dans
cet enlacement. La douleur les rapprochait. Ils éprouverent une sorte de soulagement.
Claire pleura de tant d attention. Elle se sentait al’abri. L”homme qu’ elle avait dans
ses bras ne lui ferait pas de mal, maisil est tres difficile d’ apprivoiser un étre blessg,
Claire se degagea.

— Je préfére rentrer chez moi.

— Comme tu veux mon petit,... maistu peux dormir ici, il y a une chambre pour toi.
Claire remua négativement la téte, le visage tiré, n’ opposant pas de résistance.

— Bon comme tu veux, mais dans ces conditions je te raccompagne répondit Maurice.
Silencieux, presque recueillisils rentrerent a pied. Claire avait trouvé un logement du
coté des Halles.

Arrivée sur le pas de la porte elle attendit. Maurice se pencha chaleureusement et
|’ embrassa sur les deux joues.

— A samedi, tu peux compter sur moi dit-il gravement, avant de descendre I’ escalier.
Claire referma la porte. Elle se sentait seule, lasse, elle regarda sa montre. Déja une
heure du matin, elle n’avait pas sommeil. La soirée avait été éprouvante. Elle béilla
d’ennui ou bien était-ce de fatigue ? Un sentiment d’ angoisse monta en €elle, noua sa
gorge, |’ éranglant presque.

Le souvenir des deux maitres-chanteurs |’ obsédait. Elle subissait de nouveau les
agressions de Roberto qui opérait en territoire conquis sans scrupule. Des coups
raisonnaient dans ses tympans. Elle voulait fuir mais ces images terrifiantes voilaient
son regard, elle fermales yeux pour échapper a cette vision de cauchemar.

Pour oublier elle se servit abondamment de la vodka pour dissiper ces mauvaises
pensées. Elle but cul sec. A présent I’alcool commengait & |’ enivrer. Elle cogna son
verre contre la bouteille qui était presque vide. Elle chancela. Elle se noyait dans un
océan d’alcool. Elle se surprit & hogueter de petits rires nerveux. Ses cils batifolaient
autour de ses yeux rendant floue la tapisserie collée aux murs. A genoux elle s'en
approcha, tapa les motifs. Ses frappes rythmeées devinrent plus fortes, plus col éreuses.
Ses mains lui faisaient mal. Elle passa brusquement du rire aux injures. Elle en
voulait a ce mur, a ces petites fleurs ridicules. Elle en voulait a tout le monde, a sa
mere, a la terre entiere. Des larmes, grosses comme des flaqgues d'eau la
submergerent.

Etourdie, elle se glissa piteusement jusqu’au lit, se renversa sur le dos, tourna de
droite a gauche dans un bercement illusoire avant de se blottir, le menton dans les
genoux.

L es paupieres gonflées, elle réussit a s assoupir vers deux heures du matin.
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CHAPITRE 13

Dans la chaleur de la nuit il sentit comme un froissement, des pas qui se
rapprochaient. Il pensa qu'il sagissait d'un chien errant aléché par I'odeur a la
recherche d’'une maigre pitance. En contre-bas des quais, jamais personne ne venait ;
De rares voitures empruntaient lavoie rapide le long du fleuve.

Une péniche qui descendait froissa les eaux du Rhdne qui vinrent bruyamment
S écraser sur les berges non loin de son abri de fortune. Sous les cartons Marcel avait
du mal a s endormir, il se retourna contre une paillasse mais se heurta a quel ques sacs
de vétements. Il ouvrit un acdl. Encore nauséeux, la gorge seche, il repoussa les
cartons qui le recouvraient. Il leva son bras sguelettique mais une main le tira
brutalement de sa couche. Il percut un souffle fort et nerveux sans comprendre ce
gu’il lui arrivait. Dans son état de faiblesse il n’opposa pas de réelle défense, non
gu’il se crit en danger mais il parut é&onné. A la vue de son agresseur, sir de luli, il
esguissa méme un sourire narquois.

—Toi ?Toi ?dit-il.

L’ inconnu se penchait sur lui, profitant de cet effet de surprise.

—Qui, c'est moi, | 'en a assez detoi...

Face a ces menaces, Marcel se redressa, S appuyant sur son coude calleux maisil ne
put. Un éclair illumina le cloaque. Une lame brillait au-dessus de ses yeux. Horrifié,
il empoigna le bras de son adversaire, |’ agrippant de ses mains sales, un effort qui le
faisait transpirer dans ses loques. Son corps osseux se cambra, retardant vainement le
coup. Malgré ses efforts, le couteau se rapprochait de sa poitrine dénudée.

La pointe le piqua, puis lentement la lame s enfoncga, déchirant la chair, avant de
percer ce coaur.

Marcel se cramponna a son meurtrier mais dgja un filet de sang dégoulinait sur sa
joue creuse, une chaleur pégueuse envahissait sa gorge. |l cracha, la respiration lui
manqua. |l éouffait. Il ouvrit la bouche cherchant I’ oxygéne aors que la lame se
retirait, fluide, hors de son corps blesse. Un bref soulagement suivi d’ une atroce
bralure.

Allongé sur ses piteux cartons, Marcel agonisait. Il tenta une ultime tentative;
s accrocher au col de son agresseur ; le retenir fermement comme on tient a la vie.
Enfin, il implora son agresseur mais il vit que sa vengeance était plus forte que le
pardon gu’'il mendiait.

Rien! Rien n’arréterait le tueur.

Marcel comprit que safin était proche. Il ne put éviter le second coup, plus brutal.



Ses poumons déja envahis d’hémoglobine, explosaient. Les bras en croix, sa téte
chavira sur le c6té, son ame |’abandonnait emportée par le fleuve des morts. La
traversée du néant commencait. Marcel Target avait vécu.

Accroupi sur le cadavre, son assassin essoufflé, se leva. Debout, soulagé, il
contemplait son forfait.

Il regarda absent. Seules quelques petites embarcations gitaient indifférentes sous la
hal te nautique.

Un bruit de moteur se rapprochait, différent de celui des voitures qui circulaient sur le
boulevard Saint Lazare. Une voiture avait prisles quais,

des phares éblouirent la chaussée, eclairant le petit abri sous lequel le drame s était
déroulé. Elle s arréta. Deux hommes en descendirent. Une longue torche balayait les
lieux. L’ assassin glissa derriere le parapet, sur la berge proche. Contournant quelques
arbres, il saccrocha a de grosses racines qui effleuraient I'eau et se dissmula
prestement sous une épai sse branche, juste pour entendre I’ un deux :

—Jesaisquil creche parici !

— C’est dégueulasse, méme lesrats n'y vivraient pas, regarde ce dép6t d’ ordures ?

— Je veux bien te croire lui répondit I’ autre mais ce n’est pas la premiere fois qu'il est
signalé par ici.

—On aurait pu attendre lundi, moi le week-end C’est sacré et jusqu’a présent nous
N’ avons rien trouvé. Tu es sir de ton informateur Balbuze ?

— On n'est jamais sr de rien, mais entre cloches ils se connaissent tous et Target a
tout de méme un profil atypique, alors...

D’un coup de pied Blizar renversa quelques cartons, chercha derriére des poubelles,
pesta:

— Pouaff, que des cochonneries et cette odeur ...

Le doigt sur la couture du pantalon, a demi-mot, Balbuze :

— ... Cen’est pas un endroit pour des gens comme nous, du temps de la mondaine on
ne nous refilait pas les sales affaires.

Tout ¢ca c était du passé et il le savait bien. Si seulement il avait été plus discret tout
celane serait jamais arriveé.

Alors maintenant ses lamentations de dandy offusqué !

—...Jesuiscertain qu'il se cache par ici, vas voir de ce coté! ordonna Balbuze.
Nerveux, il indiqua de satorche I’ endroit ou I’ assassin s était réfugié.

Se pincant le lobe de I’ oreille, Blizar d’un tempérament plus docile, S exécuta, bien
gu’il n"appréciét pas cet air contrefait d aristocrate que prenait son collegue pour lui
parler.

Certes Balbuze avait toujours eu un ascendant sur son collégue. Il avait de la classe.
Toujours tiré a quatre épingles, chemise amidonnée, son cou potelé sur un noaud
papillon, on aurait cru qu’il se rendait & un bal de charité, mais tout cela n’en faisait
pas son supérieur.

Retroussant précautionneusement ses bas de manches Blizar jetait péle-méle des
bouts d abri de ces malheureux, donnant de grands coups de batons. Arrivé sous le
petit pont il trouva des magazines, quelques feuillages, un sac de voyage. Un carton
résistait, il insista. Une paire de bottes déformées apparut. || pointa sa torche, souleva



le dernier carton d emballage. Raide, alongé de toute sa longueur décharnée, le
macchabée, les yeux ouverts fixait I’ inspecteur.

Il se baissa, se retourna dans un recul de dégo(t :

— Merde, Target !

Il appela Balbuze qui e rejoignit d’ un pas digne de sa personne.

—Target ! confirma ce dernier, pas beau avoir... il arecu plusieurs coups de couteau.
A priori il ""apas eu le temps de se défendre, de toute fagon il devait étre trop saoul,
regarde ces canettes. Bon ! Téléphone a la brigade et au Samu pour qu’ils fassent le
nécessaire. On boucle le quartier. Quelle heure as-tu ?

— Sept heures répondit Blizar.

Balbuze sortit son zippo de sa poche, Blizar lui tendit servilement une cigarette mais
il refusa. Absorbé par le cliguetis de son briquet, il regardait les premiers rayons de
soleil onduler sur le Rhéne. Un pécheur courbé sur sa canne a péche, que n’ aurait pas
renié Van Gogh, inclinait a la poésie mais le charme des lieux n’intéressait pas
Balbuze. I prit les clefs de lavoiture :

— Nous filons chez Claire Legouve et on |I'embarque, je suis sir qu’ elle a pas mal de
choses a nous raconter.

Pendant que Blizar téléphonait de son portable, Balbuze ala chercher lavoiture.
Moins de cing minutes apres, gyrophares et sirenes lumineuses quadrillaient la zone
sous la houlette du commissaire divisionnaire de la circonscription d’ Avignon.

Les deux inspecteurs préts a en découdre étaient dga installés au volant de leur
voiture de service, lorsque le commissaire, imperméable raglan, s avanca vers eux.

— Nous allons chez mademoiselle L egouve, commissaire...

Effleurant le nceud papillon de Balbuze, le commissaire placide :

— Doucement les Mignons, doucement et pas de vague... Le rapport sur mon bureau
ce soir.

— Lundi, hasarda Blizar, se triturant le lobe de |’ orellle.

— Dix-huit heures ! tranchale divisionnaire.

Balbuze abhorrait ce gros. Cette fagon qu'il avait de leur parler. Il leva son index en
signe de protestation mais le divisionnaire ne négociait jamais.

— A ce soir, sansfaute !

Ecrasée par |’ accélérateur la voiture démarrait laissant dix métres de gomme, sous le
regard amuse des autres policiers.
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CHAPITRE 14

Les flammes envahissaient la piece. Des éclairs de feu crépitaient sur des murs
rougis. Des hurlements s engouffraient dans des couloirs sans fin. Derriere la fumée
noire, des formes humaines s agitaient désespérément avant de basculer dans le vide.
Une jeune fille courait dans cet enfer, les flammes dévorant sa robe. Elle s approcha
d’ une fenétre pour sortir de ce brasier, mais n'y parvint pas. Le plancher se dérobait
sous pieds. Les bras levés, suppliant, gémissant, son visage appelait au secours :
—Claire, Claire...aide-moi, Claire...

Claire se réveilla en sueur dans son lit. Elle avait de la fievre. Des coups sourds
résonnaient dans sa téte.

Elle se redressa, on frappait alaporte.

Elle jetaun coup d’ cal sur leradio-réveil : sept heures trente.

Elle avait s peu dormi, et s mal. Elle se toucha le front. Ces coups... et ce
cauchemar ? Luce, ¢’ était Luce. Elle avait reconnu son amie...

Que se passait-il ?

Devant chez elle, le vacarme continuait, des voix tonitruantes pestaient :

—Jetedisqu elleestla! Police! Ouvrez !

—La police? Se dit-elle inquiéte. Elle passa son peignoir, repoussa ses cheveux
défaits, avant d’ entrouvrir la porte :

—Vous?... quevoulez-vous ?...

— Les questions, ¢ est nous qui les posons, trancha Balbuze, en poussant la porte.
Abasourdie de tant d' audace et de fermeté dans le ton €lle les laissa entrer. Elle
Sassit sur le bord d’'une chaise, timidement, comme s elle n’'éait plus chez elle,
attendant la suite, fataliste.

L’ effet de surprise avait joué, Balbuze comptait bien en profiter, quitte a en rajouter.:
— Bien, ne tergiversons pas, Marcel est mort, nous savons que tu es complice.

— Marcel, mort !!!

— Oui, mort ! maistu le savais, n’ est-ce pas ?

—N N Non, comment cela? Quand ?

—Allons, alons, toi et Roberto vous étes de meche. Marcel avait décidé de tout
raconter sur la Pingeon... alors vous avez paniqué.

—Mais pas du tout, je n'y suis pour rien. Ce n’est pas moi, ¢’ est Roberto, ils ne se
supportaient plus...

—Eh bien! tu avoues. Donc tu étais au courant pour ces deux la. Allez, crache le
morceall.

—Ou est-il ? Ajouta Blizar.



Claire était de nouveau dans le doute, elle ne comprenait plus rien. Etait-ce son
cauchemar qui continuait ? Non, ces deux la navaient rien d’imaginaire. lls
tournaient au-dessus d'elle comme des oiseaux de proie qui attendaient que leur
victime s effondrét. Surtout celui-ci, un tantinet maniéré, jouant avec son briquet. Il
la violerait de son regard haineux. L'autre, assis en face d'elle, se tripatouillant
I’oreille, ne la rassurait pas davantage. Elle sétait toujours méfiée de ces hommes
bourrés de tics obsessionnels. Elle redoutait leurs pensées abjectes, elle frémit.

— Mademoiselle afroid, ironisa Blizar.

— Mais non rétorqua Balbuze, 6tant le peignoir des épaules de Claire, du coton, du
vulgaire coton, ton gigolo n’a pas assez d argent pour t’ offrir de lasoie ?

—Vousn avez pasledroit ! s emporta Claire, rouge de honte.

Elle voulait oublier cette situation honteuse. Cherchant un réconfort, elle pensa tres
fort a Maurice. Lui seul la comprenait. Sur les planches elle retrouvait sa dignité de
femme et a cet instant elle souffrit de I’ absence de ce pere qui la protégerait.

—Le droit c'est nous qui le dictons, auss je te conseille de nous dire ou se cache
Promati.

Claire cilla des yeux

— Detoute fagon il n"en aplus pour longtemps. Si tu ne nous dispasou il est, ¢ est toi
qui va te retrouver a la morgue... le bruit court sur les bords du Rhéne que toi et
lui...

—Non non, ¢’ est faux, vous racontez n’importe quoi pour me faire parler... je ne sais
rien...

Se pincant le lobe, Blizar :

—Oh'! que s, mabelle, tu en saislong. On peut aller raconter ton histoire a tes amis
du théétre...

Claire était épuisée, satéte lui faisait mal, les bras ballants, elle s affaissa sur sa
chaise.

Elle n'en sortirait jamais. La vie néat quun éene et douloureux
recommencement. A quoi bon lutter ? & quoi bon résister puisque le sort avait décidé
de s'acharner sur elle. Elle avait cru un instant qu’ elle pouvait se débarrasser de son
passe, Oter cette vilaine image qui lui collait ala peau, se débarrasser de cette seconde
peau, se mettre a nue sans artifice. Ne plus jouer, renaitre dans des jours meilleurs.
Mais son espoir s amenuisait. Bien avant que le rideau ne tombét sur elle, les
lumiéres s étaient éteintes, la laissant a son noir destin, obscur et d’un mauvais
présage.

Ce corps rattrapé, ce corps épinglé, ce corps bafoué, s abandonnait maintenant aux
railleries de Balbuze :

— ...Les dettes que tu as contractées, il vafalloir les payer...

— Quelles dettes ?

— Des dettes de moralité,..tu dois te racheter une bonne conduite...

—Jen’a quefaire de vos conseils!

— Insolente avec ¢a! Maistu n’es pas quitte avec ton passé.

— Mon passé m'’ appartient ! jen’ai pas de compte arendre...

—Oh'! que s mabelle, tu vis a crédit, alors il faut éponger ton passif, et la meilleure
facon ¢’ est de nous dire ou se cache Promati.



Mais Claire ne répondait plus. Elle s enferma dans des images incohérentes. Son
esprit S évada dans son monde ou personne ne pouvait entrer.

Alorselle hurla, feignit la crise de nerfs et se découvrit un talent defolle.

Oui, la folie serait son échappatoire, une condition de sa sauvegarde, une voie de
salut, un défi qu'elle selancait. Aprestout, si C' était le prix a payer pour s en sortir ?
Elle se cramponna a la chaise, son corps se recroquevilla. Ellipse psychotique, elle
S enferma dans cette étrange sensation mélée d’inconscience et de reconfort.

Dans ce doux isolement, elle se coupait de ses bourreaux. Elle devenait inaccessible.
Elle n’entendit plus les vociférations. Presbyte auditive, les insultes [ui devinrent
inaudibles, incompréhensibles, lointaines. Aveugle, elle ne vit plus les gestes
désordonnés, découpes, violents.

Les guestions se succédaient, les menaces se précisaient, mais plus rien ne
|’ atteignait. Elle avait réussi a s approprier safolie.

Pour parfaire |e tableau, elle en rgouta.

Elle éclata d'un vrai rire, un rire de joie, un rire idiot, devant les deux ballots
désemparés.

—\Vous ne pouvez rien contre moi, je n'al besoin derien, je n’attends plusrien, je suis
libre, mais vous, pauvres minables, guindés comme des milords, des chrysanthemes.
Le flot d'injures aurait pu ne jamais s arréter si Balbuze, a bout, les yeux d’un
fanatique N’ avait magistralement giflé Claire.

— Ou est-il pour laderniérefois .

A demi-inconsciente, elle hacha quelques mots de désespoir :

— Lachapélle,... lachapelle des pénitents ...

— Lachapelle des pénitents gris ! c'est lagu’il se cache, gringa Balbuze, triomphant.
Régjustant son noaud papillon, Balbuze tirait Blizar non sans mettre en garde Claire,
completement sonnée :

— Nous reviendrons, ma belle, nous reviendrons...

Dans le silence du jour naissant, Claire tomba alarenverse.
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CHAPITRE 15

Accroupie sur le lit, les jambes repliées dans les mains, Mathilde, pétulante,
S éventait :

— Non, non, ne me mords pas, tu me fais mal.! Eh bien toi, on peut dire que tu eslong
adémarrer mais quand tu t'y mets!

A califourchon, Jean tout rouge, un pétard explosé, le nez dans les gros seins de
Mathilde manquait d’ oxygene.

Il était ravi de ses exploits. Il avait tout exploré de la face sud a la face cachée de
cette nymphe. De s étre contenu trop longtemps il rattrapait avec fougue le temps
perdu.

Mathilde lui secoua les cheveux en bataille de la méme facon qu’ elle aurait caressé
un jeune chien en rut. Depuis hier soir gu’ils s étaient enfermés chez elleils n’ étaient
plus sortis du lit. Une passion aussi subite qu’ inattendue.

Aprés leur dgeuner sur la place de I'horloge, I'apres-midi avait été agréable. Au
dessert, certainement adouci par les pommes qu'elle lui tendait il avait trouvé le
timbre de sa voix plus velouté. Aussi quand elle lui avait proposé alafermeture de la
librairie d aller au cinémail n’avait pas refusé.

Puisqu’ elle avait décidé de le provoquer une fois de plus il reléverait le défi comme
un grand garcon méme s'il ne se sentait pas trés a |’ aise dans ses chaussures vernies,
mais les chaussures ne devaient pasy étre pour quelque chose.

Habituellement le vendredi soir il rentrait chez lui, grignotait devant la télé quelques
surgelés que sa mére lui déposait la semaine dans son congélateur. Mais ce soir, il
avait dit oui et puislecinéma...

En fait les salles de projection réservaient des surprises.

Mathilde profitant de I’ obscurité s était subitement jetée sur sa bouche, I’ embrassant,
plutét I’ aspirant gouliment. Surpris, il se laissa faire. Méme il prit goQt, le mélange
des glandes salivaires secrétant parfois des sensations aphrodisiaques, tout en émoi, il
oublia sa collegue de travail, une cucul la praline pour ne plus voir en Mathilde
gu’ une bombe sexuelle mais al’ entracte le pétard était un peu mouillé.

B.C.B.G, il avait régjusté sa cravate mais Mathilde faisait |la moue caressant son torse
glabre.

— Mon petit Jean avait-elle chuchoté, je veux te sentir.

A lafin du film, blottie dans |e creux de son épaule, lamain sur son sexe |’ allumeuse
prenait des airs de salope. Elle ne pouvait se satisfaire de quelques célineries :



—Je t'invite a prendre un verre chez mai,... langa-t-elle spontanée, en toute amitié
ajouta-t-elle, espiégle.

L’ offre était généreuse mais le doute n’ était plus permis. Jean accepta.

Dans |’appartement Mathilde I'installa aussitdt sur un lit moelleux mais Jean,
pusillanime, figé sur le bord, envahi de borborygmes donnait I'impression d’ attendre
son tour dans un cabinet médical.

Impatiente, frénétique elle le déshabilla sans ménagement. Son amant mis a nu, a
califourchon dans sa jupe écossaise elle se déhancha langoureusement. Parade de
guépe, dle glissa sa culotte livrant a Jean un peu de sa toison. Frénétique, elle se posa
sur le dard charnel butinant dans un jeu de vaet vient le sexe en érection pour
S envoyer enl’air.

La nymphomane |’expédia au septieme ciel le dévorant de sa bouche pulpeuse.
Glamour, €elle §ecta comme au cinéma ses chaussures d un revers du talon pendant
gue ses longs doigts tubérisés ficelaient ce jeunot.

— Décrispe-toi mon petit loup, je ne vais pas te manger... susurrait-elle.

Pourtant ¢’ est ce qu’ ellefit.

Des mains toutes en douceur mais aussi en longueur, des tentacules de mandragore
aux vertus les plus subtiles, elle excellait dans les caresses érotiques. Ne laissant rien
au hasard surtout pas les attributs virils dressés avec volupté, elle les empoignait avec
gloriole dans un désir de I’ amour accompli.

Submergé par tant de hardiesse, Jean qui N’ était qu’ un novice dans les jeux amoureux
se perdit un peu au début. Mais Mathilde en maitresse accomplie dans des artifices
d’ exhibition dont elle avait |e secret prit les choses en main, si I’ on peut dire.

Pudique, le gargon rangé de vingt-deux ans que sa maman cocolait d’ attentions a
I’ écart de mauvaises fréquentations se réfugia affolé sous les draps. Simple sex toy
dans les mains de son amante qui se régalait de posséder un jouet aussi docile il
vacilla pour enfin se perdre dans cette débauche.

Dans cette chambre enivrante ou Mathilde mélangeait subtilement les arbmes, une
bouffée de chaleur plus vive que les précédentes le submergea. Sous son cortex
stimulé I'instinct du male reprit le dessus réveillant en lui le feu d’une passion qui
dormait depuis trop longtemps.

Sur ce corps écartelé le malin s'insinuait. 1l s égara dans des prouesses dignes du
Karma-sutra avant de sombrer définitivement dans la luxure. Dans les seins de
Mathilde se nichait le désir incestueux gu’'il suca avidement. Puis presgue par
vengeance avec voracité ces mains pétrissaient les deux bouts de tétons en érection.
Libéré il seraidissait jusqu’a la pointe des pieds jusgu’ au moment supréme ou dans
un coup de boutoir sauvage il écarta les fesses charnelles libérant dans des
mouvements de dyskinésie un spasme gaculatoire.

Pris d'un rire convulsif frénétique des mots les plus osés rivalisaient avec ces cris
aigus de puceau.

Repu de tant de frivolité mais surtout de concupiscence il s endormit comme un
enfant dans les bras de saMé usine.

Au petit matin le jour le réveilla sous les draps imprimés comme chassé de son
Paradis.

[l avait vécu une nuit exceptionnelle.



Il regarda Mathilde qui dormait. Ses sentiments étaient confus. Cette fagcon de |’ avoir
prise ainsi, de I'appeler mon bébé, ma chatte, ma putain, une grossiereté qui le
répugnait.

Elle s était confiée a lui, livrant une femme auss secréte qu’ extravagante. Il I’ avait
trouvée facétieuse, imprévisible tellement femme mais auss sensible. Elle s était
révelée.

Il setourna, elle ouvrit les yeux, souriante :

— On est bien tous les deux..

Elle I’embrassa tendrement sur le front, se leva, ouvrit lafenétre.

Devant ce ciel de Provence, Mathilde callipyge nue offrit son dos cambré aux
premiers rayons. Sentir une douce chaleur sur son corps la rassurait ; une offrande
qui exprimait le besoin d étre aimée. Pourtant elle jouissait de tous les avantages
d'une femme moderne mais elle n'était pas heureuse. Elle se sentait seule, une
solitude qui I'oppressait chague jour davantage. Dans ces moments elle était prise
d'une querelle intime. Pas des remords, des regrets qui la chagrinaient tard dans la
nuit, de mauvaises pensees, une angoisse que seul un Prozac pouvait chasser.

Ce n'était qu'au matin qu’'elle gommait ses doutes sous une épaisse couche de
maguillage.

Agréablement saupoudrée elle revétait son attitude désinvolte, insouciante,
provocante méme. Une facade qu'elle montrait a la bonne société en vral
professionnelle de latromperie.

— Tu m’ames...un peu demanda-t-€lle prudente.

Jean ne répondit pas, il lui tendit lamain. Elle se rapprocha.

— C’est un peu...trop tét, dit-il.

— L’ amour n’attend pas... répondit-€elle.

—Non, cen’est pas ce que tu crois...

Il aurait pu balbutier des réponses, bafouiller des explications il ne le fit pas.
D’ailleurs il ne trouvait pas de mots, existaient-ils seulement pour rendre compte de
son malaise ? Il ne le savait pas.

L’ euphorie dissipée ils s enlacerent a nouveau pour ne pas se perdre. Leur regard
évasif se perdit au plafond, un malentendu s'installa entre eux, le silence les sépara.
Chacun enfermé dans son monde, dans sa logique, dans sa quéte d’'un meilleur
avenir,
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CHAPITRE 16

A cause du marché, les inspecteurs avaient laissé la voiture au parking souterrain. Ils
traverserent a pied la place Pie encombrée a cette heure matinale d estafettes
surchargées, lorsqu’un vol subit de pigeons affolés passa en diagonale au-dessus de
leur téte. Blizar, malchanceux, recu une fiente sur son blouson de cuir aors que
Balbuze détournait la téte a la vue de quelques rascasses béantes a |’ agonie que lui
tendait une poissonniére criarde. Dans les cafés, de gros bras manceuvraient des
percolateurs sous presson mais méme |’odeur du café n’'arréterait Balbuze, son
devoir le poussait a presser |e pas.

— Dépéche-toi Blizar, on vale cueillir dans son lit.

Sur la piste de Promati depuis plus d’ un an, Balbuze pensait bien le coincer cette fois-
ci. Il croisales doigts sur son Zippo, souhaitant que Claire Legouve n’ ait pas menti.
Une fois cette affaire terminée il espérait secrétement obtenir un poste a la hauteur de
ses compétences ; partir de ce commissariat minable, ne plus voir ce commissaire
prétentieux, bon pour laretraite. |1 le détestait, tous les séparait.

Le week-end était propice a la grasse matinée, les rues étaient encore désertes quand
ils prirent larue Carreterie.

—Nousy voila, lanca Blizar.

Devant une lourde porte, nerveux, il sonna.

Quelques instants passerent, a |’ intérieur on entendit sur le gravier un pas s avancer.
Derriere un judas grillagé une petite voix demanda.

—Qui...

— QOuvrez, criaBalbuze, police!

— Police ? répéta la voix

— Oui, inspecteur Balbuze et inspecteur Blizar de la SRPJd Avignon !

Ils reculérent pour mieux étre vus, exhibant leur carte tricolore.

Un verrou gringa puis un second et un portillon enserré dans le portail s ouvrit. Dans
la pénombre les inspecteurs enjambérent maladroitement le montant du bas.

Devant eux un petit bonhomme, les joues pleines, |égérement rose, un air des coteaux
de Tavel, deux petits yeux noirs sous des sourcils effilés leur souriait.

— Messieurs, bonjour, je suis le frere Nodl.



—Vous étes un ecclésiastique, demanda Balbuze, étonné de ne pas voir de soutane
traditionnelle mais une tenue de jardinier.

—Non, je suis un frere de la congrégation des Pénitents Gris.

—Si je comprends bien vous n’ étes plus un civil mais pas encore un curé, demanda
Balbuze avec humour.

Le petit homme qui avait |'habitude de vivre dans la contemplation ne releva pas
I”impertinence, ou du moins|’ignora.

— C’est un peu ca...Attendez, je vais chercher |e Pére Prieur.

— Inutile, inutile... nous recherchons un homme, un voyou qui se cache ici, il a été
repéré dans votre monastere..

— Confrérie, rectifial’ abbé, modeste.

— Qui.. enfin, il estici ! et vous protégez un bandit.

—Un meurtrier ! gouta Balbuze.

Loin d'impressionner cet homme de sainteté celui-ci parut encore plus curieux :

—Un meurtrier dans notre congrégation ? comme vous Yy allez, messieurs les
policiers, ici il n'y aque des Peres... agés, moi méme je ne suis plustresjeune...
Balbuze s emporta :

—Qui, oui..., hous ne faisons pas un recensement démographique... Promati ? vous
connaissez ?

— Promati ? reprit |’ abbé

— Roberto Promati ! un voyou recherché depuis plus d’'un an.

— Roberto ! s enthousiasma son interlocuteur. Roberto oui, un brave homme, toujours
a rendre des services... un peu bourru parfois, mais pas méchant, non, non, pas
meéchant..., nous |’avons accueilli par charité chrétienne, vous devez certainement
vous tromper monsieur I’ inspecteur...

— Pas du tout, monsieur.?

—Noél Lacle' ch, je suis d’ origine bretonne, mes parents...

—Qui.. oui... Simpatientait Blizar, monsieur Lacle’ ch, euh...monsieur I'abbé, il
S agit certainement du méme homme, montrez-nous ou il réside, nous avons assez
perdu de temps.

L’ abbeé indiqua la maison du gardien, au fond de la cour, al’ écart des cellules.

— Allons Blizar, suis-moi, ordonna Balbuze.

— Attendez, attendez, miaula I’abbé, gracieux dans sa béatitude, c'est ici. qu'il
habitait.

— Qu'il habitait ? reprit |I'inspecteur, de plus en plusirrité.

—Qu'il habitait, oui, s'il s'agit de I’homme que vous recherchez, ce que je ne crois
pas, il hous a quittés hier.

Cherchant dans ses souvenirsil leva ses petits yeux :

— Qui, hier apres la priere du matin lorsque nous nous sommes réunis pour honorer
Saint Benoit avec...”

L es inspecteurs trépignaient.

L abbé, révérencieux, expligua d'une voix monocorde qu’il dispensait tous les
vendredis soir le catéchisme au pensionnat de jeunes filles au Collége Saint-Joseph
qui jouxtait la chapelle.

Balbuze n’en pouvait plus :



— L’ abbé, on s en fiche du catéchisme ! Promati ?

—Jy viens monsieur I’'inspecteur, 'y viens, reprit le petit bonhomme qui ne se
laissait pas intimider, ¢’ est au catéchisme que Roberto est venu me vair...

— Pour se confesser ? ironisa Balbuze sous ses bajoues.

—Laconfession est le fruit d’ une grande estime de soi et elle n’ est pas donnée a tout
le monde...

Disant cela le petit abbeé regardait Blizar qui subitement fut pris d’ une démangeaison
ason oreille.

—non continuait I’abbé, il éait venu me demander un peu d’ argent, une avance sur
son moais, il devait rendre visite a sa mere souffrante a Marseille me semble-t-il.

— C'est lameilleure, coupa Balbuze. Sarcastique :

— il est nésous X !

—Hier ! reprit Blizar, il nous afilé entre les doigts, ¢’ est lui qui est venu voir Marcel
cette nuit, caamal tourné.

Alors que les deux inspecteurs sen retournaient, Balbuze radouci, demanda
négligemment :

—Il'y aun pensionnat de jeune fille de ce coté ?

— Oui mais pendant les vacances scolaires il ne reste que deux ou trois pensionnaires
dont j’ai laresponsabilité, mais pourquoi cette question ?

Invoquant la securité :

— Disons qu’'avec un individu comme ce Promati dans la bergerie je prendrais mes
précautions |’ abbé !

Mais Blizar, que la question sournoise de Balbuze ne laissait pas indifférent, regarda
soupconneux son collegue d’ un mauvais cdl.
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CHAPITRE 17

Toute la matinée Balbuze avait été nerveux. Son collegue pensait que la mort de
Target et la fuite de Promati étaient a I'origine de sa mauvaise humeur. Ils
grignotérent un sandwich sur les alées de I'Ovule mais Balbuze prétextant un
manque de sommeil ils se séparerent vers les 14 heures. |1 fut convenu de se retrouver
adix-huit heures au commissariat pour faire le rapport sur lamort de Target.

Balbuze de retour chez lui fut pris de tourments. Il ne supportait pas ces missions qui
lui laissaient un godt d'inachevé. Mécontent, il tira les rideaux des fenétres pour
cacher cette éclatante journée de juillet et se servit un pastis bien tassé.

Balbuze avait toujours vécu seul. Au fil des ans, sa vie professionnelle s était
construite aux dépens de sa vie personnelle.

Sous son aspect rondelet il donnait I'impression d’' un homme affable mais ce pouvoir
gu’il exercait sur ces femmes le rendait méprisable. Il ne s embarrassait jamais de
préliminaires. Il prit plaisir ales pourchasser sans relache. La nuit, aucun trottoir de la
Porte d' Aix a Marseille ne lui échappait, il arpentait son territoire comme un félin en
chasse. A I’inverse du prédateur, il ne tuait pas, il torturait. Pervers, il n’ hésitait pas a
faire chanter ses victimes, faisant croire que faute avouée est a moitié pardonnée.
Mais les belles de la nuit qui ne puisaient pas leur morale dans les évangiles lui
riaient au nez. Un soir, il se facha sérieusement. Elles bafouaient son autorité, cela lui
était insupportable. Dans ces moments il ne se contrélait plus, entrait dans une colere
noire, transformant son travail de fonctionnaire en un reglement de compte personnel.
Hargneux, il saisissait leurs cheveux, tirait le visage sous la flamme de son Zippo
hurlant qu’il pouvait les rajeunir pour |’ éernité. Certaines cédaient vaincues par la
peur, d’ autres se rebellaient invoquant leur droit, I’injuriaient, lui crachaient dessus.
Mais ces provocations |ui apportaient une jouissance supplémentaire, un challenge a
relever. L’ affrontement avec le sexe faible le fascinait, il en transpirait sous sa chair
blanche.

Il avala son second pastis, fixa |I’eau trouble pour oublier tout cela. Quelques
mouches zigzaguaient au-dessus de sa téte dans des ronds imparfaits. || était agacé de
voir ces bestioles volaient bétement dans I’air. L’ une d’ elles se posa sur |a table au
bord d'une goutte d'eau imprégnée de pastis. Elle se désaltérait avec plaisir quand
Balbuzard leva la main pour I'écrabouiller. Mais, dans sa mansuétude aussi subite



gu'inattendue, il la chassa d'un revers indifférent de la main, I'insultant du bout des
lévres:

— Sdle béte!

L’ apres-midi passa entre ces quatre bestioles et le cinquante et un quand dix-sept
heures sonnérent.

Il se doucha rapidement, s habilla avec soin. Avant de sortir il gusta son noaud
papillon devant le miroir d’ entrée. Il descendait I’ escalier lorsque sa main, nerveuse,
cherchale briquet dans sa poche. Ne le trouvant pas, il remonta.

Au commissariat, Blizar avait commencé arédiger le rapport sur la mort de Target.
Courbé sur sa vieillle Remington des années cinquante, il vit tout de suite que son
collégue n’ était pas dans son assiette. Néanmoins, il [ui dit :

—Cava?

—Cava, cava... grogna Balbuze.

—Tiens, lis le dossier. On le dépose sur le bureau du patron, et on va faire un tour,
C’ est samedi, cagrouille de partout... Il gouta, prudent, : canous feradu bien.
Balbuze ne répondit pas. Assis sur sa chaise de secrétaire, le coude appuyé sur le
bureau, il feignait de lire une note officielle.

Son collégue lui tendit le rapport, Balbuze le prit.

Lorsqu’ils sortirent du commissariat la soirée était avancée. Les rues étaient noires
de monde en goguette. C’ était |’ ouverture du festival. La rue de la République livrée
aux festivaliers n'était qu'une farandole humaine de musiciens, dartistes et de
touristes. Des groupes de jeunes sur des skateboards, coude a coude, surfaient sur le
bitume scandant des refrains a la mode. D'autres sur des vélos de cirque slalomaient
dangereusement, leurs walkmans scotchés aux oreilles, sous le regard de quelques
comediens peints dans des fenétres en trompe-I'cal.

Les deux inspecteurs s attablérent a la terrasse d'un bar. Le nez dans leur verre ils
N’ avaient pas grand-chose & raconter. Depuis des annees qu’ils travaillaient ensemble
ils 0’ éprouvaient jamais le besoin de parler de leur vie privée. |ls savaient tout au plus
gu'aucun des deux n'avait de vie de famille. Alors, les mots de mari, de pere,
d'épouse, denfant, étaient naturellement bannis de leur vocabulaire. La seule
semantique qu'ils connaissaient tournait invariablement autour d'histoires policieres.
Une vie faite de missions, de services de nuits, de gardes, de filatures ou de quelques
mauvaises blagues que les policiers se racontaient d'un service a l'autre. A la
rubrique des faits divers les BB mignons étaient bien classés.

Des guirlandes illuminerent la place alors que le jour baissait. Devant eux, semblable
aux acteurs du théétre no, les passants chantant se diluaient insensiblement sous les
platanes par petits groupes d’ amoureux.

Blizar, qui n’était pas insensible a ce lyrisme, proposa de prendre un dernier verre au
Rouge-Gorge, une boite de nuit derriére le palais.

Lorsqu’ils se séparerent vers les deux heures du matin, Balbuze erra quelque temps
avant de s apercevoir que ses pas |I’avaient mené devant le College Saint Joseph.
L’ avenue était bien éclairée, les clameurs de la soirée s éaient tues.

Machinalement il tourna dans une contre-allée qui bordait le batiment. Au fond du
chemin il s'approcha d’un portail fermé par un cadenas. |l souleva une chaine, a sa
surprise, celle-ci se décrocha. 1l tournala poignée, le portail gringa, il entra.



Au premier étage, de hautes fenétres dominaient le parc. A I'arriere, il apercut le
clocher roman de la chapelle. Dans I’ obscurité, sous les arbres, il se laissa guider par
une faible lumiére fixée sur le batiment. Arrivé devant la double porte vitrée il hésita.
— Que venait-il faire ? pourguoi était-il entré ?que cherchait-il ?

Ses mains devinrent moites, il paniquait. Il voulut ressortir mais sans s'en rendre
compte il était déja dans le hall balisé de veilleuses de secours. || monta un large
escalier, pas a pas, lentement comme un intrus. Un sentiment d’'incompréhension
I’envahissait. Il douta mais une force mystérieuse le poussait a continuer. Arrivé a
I'étage il chercha, il ne savait pas ce gu'il cherchait ou plutdt il le savait mais il
I'ignora. 1l étouffait. Il dégrafa son noaud. Il saliva. Inquiet sa main se crispa sur son
briguet.

Il suivit un long couloir obscur. Instinctivement il poussa une porte a sa droite,
redoutant ce qu’il découvrirait maislatension était a son comble

Sur le lit une jeune fille dormait, paisible. Un ange de la nuit a moitié denudé, les
draps tombés au sol, sajambe pendait dansle vide.

Balbuze fasciné s avanca.

Ce corps assoupi, innocent, a sa merci... |l se pencha, tendit sa main quand tout a
coup, la téte coincée, la bouche écrasée, il fut entrainé a |’arriere manu militari.
Emporté par une force occulte, baillonné, ne touchant pratiquement pas le sol il
redescendit les marches quatre a quatre. Jeté dans un réduit sous I’escalier il
découvrit sous une faible lampe son agresseur.

— Promati ?

— Et oui, moi ! Promati.” Tou” nem’attendais pas... Assieds-toi,!

Il lui lanca un tabouret d écolier rangé derriere une table.

Balbuze les levres ankylosées reprenait difficilement ses esprits :

— N’ aggrave pas ton cas Promati, ne fais pas|’imbécile!

— Ca “souffit”, ici c'est moi qui commande, espéce de cochon. “Tou” veux donner
des lecons de morale alors que “tou” n’es gqu’ un déprave, un sale porc !. Toute laville
sait que “tou” frayes avec des jeunots! Moi, je prends les femmes,... les femmes,
c’'est normal, ¢’ est dans la nature humaine, alors que toi !, vicieux ! “Tou” n’esqu’un
malade, un incurable.

Roberto s énervait, sesfavoris, sa moustache frémissaient. Il éructait :

—"Tou” n'as pas honte, méme pas, c'est un “louxe’ que “tou” ne peux pas te
permettre.

Balbuze paniquait, il prit peur. Lentement il descendit sa main sous la table pour
récupérer I’arme gu'’il dissimulait dans son dos.

Roberto s apercut de son manege, sortit son poignard.

— Calme, pas de bétises, pose les mains sur latable, bien aplat. Voila, ¢’ est mieux.

— Ecoute, suppliait Balbuze qui voyait fondre ses espoirs, on peut S arranger. Pour
Target, je n’a pas de preuves, pour Pingeon...

— Pas |le temps, rétorgua Roberto, sinon que pour Marcel ¢’ est pas moi, j'y suis pour
rien, “tou” m’entends, flic de mes deux !

—Qui, oui, jetecrais...

Mais Balbuze n’en croyait pas un mot et puis avec ces insanités il était de plus en
plus mal al’aise. Il trembla devant cet homme qui sentait la transpiration, la grasse, il



eut un haut le coaur, il tenta de se relever cherchant désespérément quelque chose
dans sa poche mais la masse de Roberto ne lui laissa pas le temps. Il bondit
sauvagement sur I’ inspecteur avant de couper lalumiere. Un cri strident résonna dans
les couloirs sans fin.

Lorsque I’abbé Noé qui dormait a I’ autre extrémité arriva dans |’ appentis il tourna
I”interrupteur pour découvrir horrifié, le policier, un couteau planté dans lamain.
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CHAPITRE 18

Letéléphone sonna plusieurs fois, Claire tdtonna autour d’ elle. Enfin elle le trouva.
—All6?

— Alors, mon petit, tu dormais ?

—Non, non...

— Tout vabien ?

—Qui, oui, net’en fais pas...

— N’ oublie pas que ce soir on répéete, nous t’ attendons comme convenu. Dans quatre
jours, c’'est lapremiére...

Maurice parlait mais Claire était absente. Elle avait oublié la répétition du samedi
soir.

— Je ne serai jamais préte, pensa-t-elle, il faut que je fasse un effort.

—AllG6... alo, Claire tu m’ entends ?

— Oui, oui Maurice, je serai a |’ heure, maintenant il faut que j aille me préparer. Je
t' embrasse, a ce soir.

Elle raccrocha

Elle se leva, tirales rideaux qui cachaient ce soleil éclatant. Pourtant, le temps était a
|’ orage.

Dans la salle de bain, des cosmétiques s alignaient péle-méle sur |’ étagére. Elle se
rapprocha du miroir. Elle se trouvait affreuse.

—Jen'y arriveral jamais, pensa-t-elle, regroupant ses cheveux blonds en chignon.
Lasse, elle se réfugia sous la douche. L’eau froide vivifiante la réveilla. Depuis la
visite de ces deux inspecteurs au petit matin, elle était anéantie. Elle se frotta
énergiquement avec un gant mousseux, se lavant de toutes ces impuretés que ces
deux hommes avaient laissees sur elle.

Face au miroir dans le tintamarre du séchoir, elle s'interpella.

—Alors, tu craques, tu vas leur céder ? Est-ce que tu te laisserais impressionner ?
Apres tout ce ne sont que des hommes, méme pas d’ apres ce que j’ai entendu dire...
Alors?

— Que me reprochent-ils ? Ont-ils des preuves ? Rien! ils n'ont rien contre toi, par
contre toi, tu as tout contre eux. Tu as la volonté de t’en sortir, tu as le courage de
relever latéte, et puistun’esplusseule, il y aMaurice, Fred, les autres...



Disant cela sa pensée effleura le souvenir de Jean. Elle le trouvait tellement
prévenant, proche d elle. Non, elle ne devait avoir de considération mélancolique, au
contraire, elle combattrait.

Elle fustigea les deux inspecteurs.

Elle vivrait ses vingt-deux ans. Elle avait tellement eu de mal a gagner sa liberté,
gu'elle ne I’abandonnerait pas. Céder, c'était la donner en péture. Elle vivrait,
C'était lasaforce.

Requingquée, elle boucla son jean sous un T-shirt noir, chaussa ses baskets et
descendit I’ escalier en glissant sur la main courante.
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CHAPITRE 19

Dans ces ruelles la foule ressemblait a un vol d’' étourneaux en travelling se faisant et
se défaisant sans cesse, une sarabande piaillante, revendiquant le droit de déambuler.
Seuls quelques mendiants, al’ angle d immeubles tagués, dérogeaient alaregle.

« Au chien qui fume », de jeunes comeédiens attendaient impatiemment le maitre qui
arrivavers les seize heures.

Le ventre devenu suffisance, il ouvrit le temple de la contestation. Les comédiens en
herbe déja courtisans, emboiterent le pas, dociles, respectueux. Mais Maurice faisait
fi de ces courbettes. Il était bien éloigné de ces attentions que lui prodiguaient ses
éléves.

Depuis qu'il avait téléphoné a Claire, il était préoccupe : cette fagon de lui parler, ce
ton fuyant qui trahissait son trouble. Il se passait certainement quelgque chose.

Mais dga les jeunes premiers le chahutaient, se disputant les meilleurs réles sur
| estrade. De bonne gréce, Maurice se pliaaleur exigence.

Sur les traces de Jean Vilar, certains, bouillonnants, créateurs incongrus, défiaient les
bourgeois et leur charentaise. D’ autres, plus softs, des pince-sans-rire, parodiaient des
hommes politiques, poussant la dérision jusgu’ a ce qu’ elle en devint loufoque.
Crescendo, leurs tirades assassines s élevaient au-dessus des remparts, raisonnant
jusque dans le sillon Rhodanien. Seule la fin d aprés-midi avec la chaleur qui
S estompait taisait leur rébellion. Rassasiés, la téte encore dans leur nuage, ils
sortaient lorsque Claire arriva.

Maurice installé dans un fauteuil d orchestre, penché sur une minuscule lampe,
relisait, lunettes sur le nez, quel ques notes manuscrites.

Fred, Pierrot, aprés un bref échange prirent leur place respective. Claire dans les
coulisses a cote de Fred, croisales doigts.

Depuis le début de la saison une réelle complicité s était nouée entre eux. Sous la
férule de Maurice, Claire donnait le meilleur d’ elle-méme.

Maurice aux aguets régentait séverement ses comediens marquant toujours une
affection bienveillante pour sa protégee.

Ce soir Claire lui parut magistrale, somptueuse dans son tourment, mais il pouvait
encore exiger d' elle en vraie professionnelle :

— Allons les enfants, de la sincérité, je veux des larmes, nous sommes peut étre dans
I”’OFF, mais cela ne veut pas dire que nous voyageons en seconde, des larmes
Claire..., je te promets que |’ année prochaine nous jouerons dans la cour des Grands.
Il entendait par |a, la cour d’honneur du Palais des Papes.



— Et toi Pierrot, plusde lumiére par ici, oui...

La répétition touchait a son terme quand Jean tiré par Mathilde entrérent a pas feutrés
dans |a petite salle sombre, son bras pris dans celui de sa compagne.

— Mais puisgu’il nous a dit de venir chuchotait Mathilde, ne fais pasletimide.

Jean ne pouvait plus se défiler.

Maurice attiré par quelques froissements se retourna, les reconnut, leva son doigt, les
invitant a se rapprocher en silence.

lls s assirent gravement, elle blottie contre son nouvel amour. Dans la pénombre sous
les plafonds hauts la scéne lumineuse paraissait lointaine, féerique. Aprés un moment
d’accommodation ils purent mieux discerner les deux silhouettes sur scene. Jean eut
un d’abord doute qui se transforma rapidement en une accélération du coaur dans sa
poitrine. I reconnut Claire, sa Claire.

Comment cela se pouvait-il ?

Il S'excusaun instant et sortit se rafraichir aux toilettes. |l s aspergea abondamment le
visage. Il avait retrouvé Claire, il ne pouvait imaginer tant de joie, une joie mélée
d un sentiment d appréhension. Et si elle ne voulait pas le revoir, s elle le repoussait
unefoisde plus ?

— Non se dit-il, elle ne pouvait pas, pas encore !

De retour a sa place, il s écarta |égerement de Mathilde en prétextant une forte
chaleur.

— C’est terminé pour ce soir les enfants...

Maurice saluales deux arrivants, pendant que les comédiens les rejoignai ent.

Cefut Claire la premiére qui tendit lamain a Jean.

— Tu vois mon petit, a ce moment du récit, tu devrais...

Mais Claire n’ entendait plus Maurice, sa main dans celle de Jean, elle n’avait d’yeux
que pour lui. Elle lui décocha un regard bleu acier qui aurait fait rougir le gentil
Cupidon. Dans ce passe gu’ elle gardait enfermé depuis de longs mois, Jean devina
une invitation & I’amour cependant il ne manifesta aucune insistance. A regret il
détacha sa main quand Mathilde, excitée, le bouscula voulant saluer les comédiens.
Elle était tout en émoi. Emerveillée, elle remonta discrétement ses seins plantureux
dans |es balconnets.

— C’est magnifique, magnifique...

Face a cette pin-up de music-hall Fred donna quelques explications sur I’ art de jouer
mai's sa pensée était ailleurs...

— J al toujours révé de jouer la comédie, gloussa Mathilde prenant |a pose.

Maurice qui I’ entendit I’invita du plat de lamain a monter sur les planches :

— Madame.

— Mademoiselle, rectifia coguette Mathilde.

—Mademoiselle, excusez-moi Vous |I'avez révé, Maurice |’a fait pour vous! Fred,
veux-tu aider Mademoiselle ?

Fred qui n’en attendait pas tant, s empara de la main de la candidate. Dans sa jupe
étroite, ses talons aiguilles vacillerent sur le petit escabeau mais une exclamation de
circonstance latira de ce mauvais pas avec I’ aide empressee de Fred.

Dans son éan, elle ne remarqua pas gque Claire et Jean s étaient isolés au troisieme
rang, perdus dans leur monde onirique, un regard d’ amants virtuels.



— Cafait longtemps.. demanda Jean.

— Pas si longtemps, murmura Claire

— Celam’aparu long, de ne plus...

Il hésita. Devait-il lavouvoyer, latutoyer ? 1l dérogea a son éducation :

—tevair, jet’a cherchée, j’a attendu...

Elle, souriante, montrant du menton Mathilde

—Tu astrouve.

—Non, ce n'est pas ce gue tu crois, ¢ est une collegue de travail, Maurice nous a
gentiment invités.

— De toute facon, cela ne me regarde pas répondit-€lle, distante.

Elle avait dit cela alors que ses pulsations saccéléraient. Son coaur enflait sous sa
poitrine, mais son amour-propre ne trahirait pas ce sentiment de jalousie. Une fois de
plus, elle afficha une attitude désinvolte, presque noiseuse.

Ce fut Jean qui la sortit de son embarras.

— C était toi ? demanda Jean

—Mai ?

—Qui, letireur, le coup de feu.

—C'est fini, cen’ était rien...

Il était ulcéré a I'idée que quelqu’un ait pu vouloir du mal a Claire. 1l voulait la
venger, punir cet homme. Brutalement, il demanda.:

— Qui était-ce ?

Claire regarda devant €elle, sur la scéne. Elle fuyait laréponse.

— Can’aplusd importance...

Mais Jean ne la quittait plus des yeux, insistant il répéta :

— Qui est-ce ? Je veux savoir.

Contrite, le front soucieux, elle balbutia :

— Marcdl.

—Marcel et Roberto, ces deux-la!

— Marcdl, oui, mais...

Claire se libéra, presque soulagée, elle lui révéla son histoire :

— Depuis gu’'ils m’ ont retrouvée, ils me faisaient chanter... Marcel a été tué, lapolice
me soupgonne d’ étre la complice de Roberto... c'est faux, tu me croistoi ! Jean, aide
moi...

— Ou se cache ce vaurien ?

— A la chapelle des Pénitents, derriére I'Tlot des teinturiers, mais je ne sais pas S'ils
I’ ont retrouvé, net’en méle pas, jet’ en prie.

— Allons mon petit que se passe-t-il ?

Maurice avait rgoint les amoureux. Mathilde, éonnée, regarda Jean. Celui-ci la
regarda a son tour.

lIs étaient la tous les quatre, Claire dans le creux de I’ épaule de Maurice, Jean hébété,
Mathilde cherchant & comprendre, quand Maurice, entrainant son petit monde vers la
sortie lanca solennel :

— Un seul étre vous mangue et tout est dépeuplé Un peu de fatigue mon petit, allons,
cavaaller. Tenez, je vousinvite tous au Posadas.



Dans ce petit restaurant étriqué, décoré art déco,-un remake du bistrot de La Havane
ou Hemingway s encanaillait- ils s agglutinerent autour d’une table, coincés entre
deux rangs de babas cools.

Entouré de photographies jaunies dédicacées de quelques célébrités passees, au
milieu de volutes de Gauloises, le petit groupe révait de gloire. 1ls se sentaient bien.
Mathilde se découvrait une seconde jeunesse. Hableuse, sous sa chevelure noire
abondante, elle se voyait dgadansleréle d une Diva

Tous |’ écoutaient, ou du moins donnaient I'impression, car le punch planteur avait
depuis longtemps dissipé leur attention.

Tard dans la soirée, Jean voulut raccompagner Claire. Devant son refus, il sollicita
ardemment son adresse, insistant mais sans succes, au grand étonnement de Mathilde.
Mais elle avait d§a assouvi sa jalousie dans un prochain réle que Maurice devait lui
confier.

Seul Fred, I’amoureux du script semblait éconduit dans ce jeu de cache-cache.
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CHAPITRE 20

Claire eut du mal a s endormir. Pourtant elle était heureuse d’ avoir revu Jean. Ce
nouveau bonheur qui entrait dans sa vie, par ricochet, pour lui rappeler que si on
frappait plusieurs fois a sa porte, il fallait I’ ouvrir un jour.

Elle passa un agréable dimanche, reposee, mettant un peu d ordre dans son petit
appartement, le décora harmonieusement, acheta a la fleuriste du coin, un bouquet de
roses gu’'elle déposa dans I’entrée du s§our comme s €lle attendait la visite de
guelqu’un.

Jean ?

Viendrait-il ? Elle espérait secretement. Elle se pencha a la fenétre, le solell |échait
les murs, de petits fanions publicitaires suspendus en travers de la rue vantaient les
meérites d’ un Céte du Rhone.

Dans le campanile, le carillon de la mairie tintinnabula longuement, gjoutant a la
quiétude de ce jour un air de féte.

— Peut-étre que lui auss est a safenétre de |’ autre coté de laville, pensa-t-€elle.

Elle regarda au loin, réveuse, au-dessus des toits parmi ces affreuses antennes.

Hier soir elle n’avait pas voulu lui donner son adresse, mais elle se dit qu’il pourrait
| obtenir facilement.

Lamort de Marcel |a préoccupait, elle ressentit un malaise.

— Qui I’avait tué ?, Roberto, pensa-t-elle. Et s'il venait ici ? Non, il ne savait pas ou
elle habitait. Elle se rassura.

Et ces deux policiers qui la soupgonnaient ?

Elle ne pourrait plus faire face, toute seule. |l falait qu’ elle vit Jean, il comprendrait.
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CHAPITRE 21

De garde ce dimanche Balbuze entra dans le commissariat. La premiére chose que le
policier de faction remarqua, ce fut ce gros pansement sur sa main gauche.

Bien avant qu’il n'ait rgjoint son bureau au deuxieme étage, la rumeur courait d§ja
que le BB Mignon avait mis samain ou il ne fallait pas. Blague de policiers d autant
plus cruelle que le commissaire n’avait jamais bien accepté ces deux-la dans son
service. A I'aff(t de la moindre erreur il fit savoir par son adjoint qu'il souhaitait les
voir dans les meilleurs délais.

Une tasse de café a la main Blizar arrive tot feuilletait quelques notes. Il feignit la
surprise mais son collegue I’ envoya paitre.

—Cava, cava, nejoue pas |’ éonné !

— Ecoute je n'y suis pour rien, ce n’ est pas une raison pour t’en prendre amoi... Que
t' est-il arrivé ?

— Rien, rien, en coupant du bois je me suis entaillé, voila, ¢ est tout !

— Tu coupes du bois |’ été ?

— Et oui que veux-tu, je suis prévoyant. je pense al’ hiver.

Blizar n’insista pas auss préféra-t-il passer a autre chose.

Depuis la matinée il recherchait sur son ordinateur relié au fichier central des
renseignements sur Promati. Il apprit également que la mére de Claire avait dépose a
I’ époque un avis de recherche sur sa fille mineure.

Certes maintenant elle était majeure maisil mit cette information sous le coude.
Depuis son agression Balbuze méachonnait sa vengeance, ¢’ est a ce moment qu’ on lui
fit savoir que le patron voulait les voir tous les deux.

Chauve, de gros yeux suspendus, le commissaire semblait inoffensif mais ce n’ était
qu’'une apparence trompeuse. A regarder de plus prés on aurait décelé de noirs
dessains

Dans le bureau les deux inspecteurs prirent un profil bas. L’homme proche de la
soixantaine en avait brise plus d'un. Ses ordres quand ils ne tuaient pas
empoisonnaient et radio-couloir faisait courir le message. On le respectait, aussi les
deux hommes écouterent religieusement ses derniéres recommandations.

Avant de sortir le commissaire montra le pansement :

— Pour cette fois je ne veux rien savoir mais la prochaine, plus de vague...

Derriere les baies vitrées les deux inspecteurs rejoignirent leur bureau sous le regard
amuse de leurs collegues.



Balbuze ne supportait plus cesrailleries, il voulut en finir. Il prit son Zippo, sacharna
sur la molette rageur, repoussant sans cesse le couvercle d'un revers du pouce. Le
bruit strident finit par agacer Blizar :

— Came-toi Balbuze!

Mais I'Ego de Babuze n’admettait pas que Blizar, surtout lui, lui parlét de cette
facon. |l baissa les stores vénitiens pour se cacher de leurs encombrants voisins, le
tirapar la cravate serrant fortement prét al’ étrangler, lui mordit le lobe de son oreille.
—Ne me parle plus sur ce ton...! Je t'ai toujours couvert aors aie un peu de
reconnaissance. Je me fais bien comprendre ?

Soulagé, il lui remit en place son blouson cintré, lui dénoua légerement le col et
caressa son épaule d’ un revers de lamain.

Depuis plus d'une heure maintenant les deux hommes murés dans leurs pensées
obscures tournaient en rond dans leur bureau lorsgu’ un fax crépita.

Balbuze lut le document. Il s immobilisa un instant, relut, cherchant dans ses ongles
manucurés une réponse. Son instinct de fouineur se révéla subitement

—Nous alons chez Legouve ! Dépéche-toi...

Blizar I'aurait suivi en laisse.

Dans la 306 Balbuze ne desserra pas |es méachoires, les yeux fixés sur son papier.
Claire était préte a sortir lorsgu’ils sonnérent a sa porte. Elle raccrocha son sac a un
portant Alinéa et alla ouvrir.

Derriere ses lunettes de soleil, elle mit un moment a reconnaitre le visage cireux de
Balbuze.

— Mademoiselle Legouve ?

— Inspecteur ?

Sous son aspect potelé, il lui glissa:

— Nous souhaiterions que vous passiez au commissariat. disons lundi a onze heures.
—Demain ?...pour quelleraison ?je vous ai tout dit...

— Certes, certes, maisil faut que nous enregistrions votre déposition, laroutine...
—C'est laloi..goutaBlizar.

—Maisjenesaisrien de plus.

— Eh bien, nous I’ enregistrerons..officiellement !

Claire comprit gu elle ne pourrait échapper a cette formalité administrative, s
formalité il y avait. Soupconneuse elle consentit a venir, abrégeant ains toute
conversation.

Les deux hommes sortirent. Blizar ne comprenant pas |’ attitude trop polie de
Balbuze, lui demanda :

— Pourguoi la convoquer ale PJ?

Balbuze qui reprenait du poil de la béte tenant dans ses longs doigts son papier
froissé, jubilait :

— Viens, nous avons notre dimanche pour nous.

— Notre dimanche ?

— Oui, lasurprise ¢’ est pour demain €t je te promets du nouveau...

Blizar ne posa plus de questions lorsqu’ils prirent la direction de Chateaubriand.
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CHAPITRE 22

Lorsqu’elle arriva au commissariat, Claire avait une appréhension. Elle ne se sentait
pas a son aise, méme s elle n'avait rien a se reprocher, mais les pires années passees
lui revenaient en meémoire.

Le planton lui indiqua le bureau des BBmignons. A son air bizarre, elle se détourna et
monta rapidement al’ étage.

Dans le couloir ou on lafit patienter, elle ne pouvait voir al’intérieur du bureau. Les
stores étaient tirés mais elle entendait des voix.

Elle regarda autour d'elle, aprés tout ce n’était que des flics. Rassurée elle pensa de
nouveau a sa piece, a Maurice, a Jean,..

Une porte s ouvrit, Blizar en sortit, invitant lajeune femme a entrer.

Lorsqu’elle pénétra dans le bureau, un homme et une femme assis de dos, se
retournerent.

—Claire! crialafemme en se levant

Claire recula, voulut sortir, mais d§ja Blizar refermait la porte.

— Non, cria-t-elle, non, je ne veux pas.. je vous interdis !

—Mais c'est votre mére, ironisait Balbuze derriére son bureau.

Celle-ci lui tendait la main, implorant.

— Ma petite Claire, depuis cing ans nous nous sommes fait beaucoup de soucis, ton
pere et moi...

— Cen’est pas mon pere !

— Asseyez-vous, cela suffit ! Une plainte a été déposée alors que vous étiez mineure,
vos parents ont le droit de savoir,..alors nous avons pensé...

—Non ! Maintenant je suis majeure, mavie n’ appartient qu’a moi.

— Peut -étre peut -étre, mais nous dans la police nous avons toujours eu un instinct
familial. alors maintenant que nous avons retrouve vos parents...

— Des parents, vous appelez ces gens des parents...!

Les bras tendus, la mere prostrée suppliait Claire mais celle-ci s écarta refusant de
prendre cette main.

— Cette main qui t'anourriemafille...

—Je ne suis pas qu' un estomac ! répondit-elle cinglante.

— Mon enfant, mon enfant.. pleurait |la mere, reviens...

—Troptard!, c'est trop tard, tu m’ entends.!!

Accusant I"homme assis a ses cotes :



—Lejour ou tu I’as fait entrer chez nous tu nous as perdues ma soaur et moi mais tu
ne t'apercevais de rien, tu n’as pas su nous protéger, tu nous as abandonnées a ce
salaud !!, oui jet’en veux, je ne te pardonnerai jamais..!! tu n’es qu’ une alcoolique et
lui, un... un...

L’ aveu resta englué dans sa gorge. Elle ravivait ses cauchemars, ses idées morbides
gu’ elle combattait depuis longtemps. Elle ne ferait jamais le deuil de ce passé. A
nouveau elle était envahie de pulsions assassines : son bourreau face a elle, un bon
pere de famille, la cinquantaine passée, cheveux blanc, assis confortablement devant
des hommes deloi.

Du délire, elle nageait dans la déraison. Ou était lajustice ?

On lui tendait un piege pour I’ éprouver une fois de plus, pour la pousser a bout, au
bout de safolie. Elle se sentit humiliée devant cet personnage abject.

—Un quoi ?reprit Balbuze, suspicieux, feignant d'ignorer le dilemme de Claire.

Du Machiavel ou la lacheté des uns supplantait I’indécence des autres. On torturait
son ame, on la brdlait sur I'autel des innocents mais Claire se redressait, rebelle.
Seule sa détermination lalibérerait de cet enfer.

Pleurant, de lourdes larmes de honte et de détresse, elle tira son chemisier sur
I” épaul e, laissant apparaitre son soutien-gorge qu’ elle descendit sur un sein.

— Regarde !, regardez tous! puisque le voyeurisme est votre raison d’ étre!

Surpris, ils découvrirent un petit sein blotti dans cette poitrine de ladouleur, brilé ala
cigarette, I’ empreinte du sadique.

—Voila ce qu'il me faisait quand je ne voulais pas! et toi, pauvre folle tu délirais.
Oui... unvioleur ! ¢'est un violeur, cracha-t-elle.

A ce mot |e barbare se leva, injurieux. |1 criait &1’ imposture, il vociférait.

Les inspecteurs n’eurent pas assez de poigne pour maintenir ce papy a l’intérieur
duquel se cachait la béte immonde. Cette confrontation avec les parents tournaient a
leur désavantage, bien au contraire, elle compliquait leur enquéte. Balbuze pensant
déstabiliser Claire, était piége.

Maintenant, I’ homme se débattait, frappant au hasard. La mere, hystérique, peut étre
en état de manque, tomba a la renverse, les yeux révulsés, bavant, le corps secoué de
spasmes.

Le drame humain s étalait, violent, misérable, quand le commissaire, alerté par les
cris, fit irruption dans le bureau.

Dans I’embrasure de la porte, son embonpoint maintenu par deux énormes bretelles,
blogua la sortie. Son regard, sous son crane luisant, ne laissa présager rien de bon.

— Appelez le SAMU !

Pendant que I’autre courait au téléphone, les joues de Balbuze fondaient sur son
noaud papillon. Transpirant, il prit un mouchoir dans la poche du pantalon, entrainant
la chute de son Zippo. |l se baissa pour le ramasser mais le pied du commissaire, plus
prompt gue la génuflexion de Balbuze, écrasait déjal’ objet fétiche.

Accroupi, piteux, il s épongeait le front :

— Commissaire, commissaire...

Le commissaire, du haut de sa masse, fronca ses sourcils plus énormes :

— QU est-ce que C est ce foutoir ?

— Je vais vous expliquer, commissaire...



— Les explications dans mon bureau,!! tous les deux !

Les trois hommes sortaient quand les premiers secours arrivérent. Deux policiers
conduisirent Claire et son beau-pére dans un local adjacent.

Dans son fauteuil ministériel, le commissaire guettait la réponse des deux inspecteurs
au garde-a-vous.

—Ouenest |’affaire Marcel Target ?

— Justement commissaire, S empressa de répondre Balbuze, ¢’ est pour cette raison
gue nous avons interrogé la petite Legouve...

— Quel rapport, avec lamort de Target ?

— Elle sait ou se cache Promati, il lafait chanter, elle est complice aussi du meurtre de
Luce Pingeon, vous savez |I'incendie de la caravane..il y adeux ans..

—On n’apasretrouvé le corps, répondit le commissaire

—Ils I’ont amenée avec eux.., ils I'ont fait disparaitre, une rivalité entre Target et
Promati...,

— Legouve est complice, se hasarda Blizar, du bout des lévres.

—Vous avez des preuves ?

— Pas encore mais hous avons envoyeé le couteau au labo.

— Promati se cache chez les curés confirma Balbuze

— Et ces gens que vous avez fait venir aujourd hui ?

Balbuze raconta brievement la plainte déposée par la mere retrouvée dans le fichier
central et larelation incestueuse qui liait Claire a son beau-pere.

— Nous voulions la confronter, donnant, donnant.

—La faire chanter ! coupa le commissaire...Messieurs, laissez-moi vous dire gque je
N’ apprécie guere vos manieres. Vous faites un peu... désordre dans la maison.

—Mais commissaire, nous sommes a deux doigts de coincer Promati, c'est lui
|’ assassin !

Le commissaire regardalamain bandée.

— Deux doigts heum.., ¢’ est vous qui avez failli les perdre, méfiez-vous Balbuze...
Cet italien a des comptes arégler... deux ans qu'il vole de clocher en clocher, alors
pas de vague hein | Je me répéte, pas de vague ! Sortez maintenant !

Une fois les deux hommes sortis il décrocha son téléphone :

— Amenez Mademoiselle Legouve et son pere, oui dans mon bureau !
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CHAPITRE 23

Pierre Barmol entra le premier suivi de Claire. Dans sa veste usée, I’homme était
encore solide. Il avait été orgueilleux plus jeune, mais aujourd’ hui les dures années
d’ un travail de magon fléchissaient ses larges épaules. Rustre, il devait |’ étre auss,
c'est du moins ce que le commissaire pensa. Les mains ballantes encore rougies
d'avoir é&é fermement maintenues, il se massait les poignets. Une attitude qui inclinait
alacompassion.

Claire se tenait a |’ arriére |égerement décal ée dans le dos de son beau-péere. Celui-ci
ne se retourna pas lorsgque le commissaire les fit asseoir sur des chaises suffisamment
espacées.

—Monsieur ?

— Barmoal, Pierre Barmol, inspecteur.

—Commissaire, rectifia son interlocuteur. Ja appris que vous recherchiez
Mademoiselle Legouve ? pour quelle raison ?

— Nous étions inquiets, ma femme et moi. Depuis cing ans, vous pensez commissaire,
cing ans qu’elle est partie de lamaison,... mafemme seronge les sangs...

Lavoix était celle d un gros fumeur.

— Pour quelle raison est-€lle partie d’ aprés vous ?

L’ homme toussa, hésitant il dit :

— Je ne sais pas commissaire, je |’ ignore.

— Peut-étre parce qu'elle éait malheureuse ? Non? Peut-étre y étes-vous pour
guelque chose ?

— Pas du tout commissaire, elle atoujours éte gatée, sa soaur aussi... Tenez.

Barmol montrant les mains craquelées d’'un ouvrier qui se serait sacrifié pour ces
enfants :

—j’al toujourstravailléjeles ai élevées comme mes enfants, mafemme...

—\Votre épouse est malade, elle a fait une crise d' épilepsie, elle a besoin d’ étre
soignée. L’ ambulance I’a conduite a I’hdpital Sainte-Marthe, c'est une alcoolique,
vous comprenez Monsieur Barmal...

— Je peux aller lavoir, monsieur le commissaire ?

— Oui, dans un instant, dans un instant.

Le fonctionnaire de police eut un sursaut de pitié, mais ses sentiments s effacérent
devant son devoir de commissaire.

— Monsieur Barmol..vous n’avez jamais eu affaire alapolice...



L homme s offusqua, se raidit sur son dossier :

— Jamais monsieur le commissaire, jamais! Je suis un honnéte homme.

Méme s'il avait des certitudes, le commissaire ne jugeait pas cet homme, d ailleurs,
ce n'était pas son réle. Il hocha ssimplement |a téte en un signe de lassitude. Ces
réponses, ils les connaissait bien. Combien de peres de famille, d instituteurs, de
curés ou d' avocats, des hommes les plus distingués au plus miséreux n’avaient crié a
I”injustice dans son bureau. Faute de preuves ou par manque d aveu, il était démuni.
—\Vous pouvez partir, monsieur Barmol.

Une fois |"homme sorti, il prit un dossier, le consulta attentivement. Courtais, il leva
ses gros yeux vers Claire :

— Mademoiselle, nous pouvons vous aider...vous avez rencontré des difficultés
|” assistante social e parle méme de harcélement ...?

Claire ne répondit pas. Elle se méfiait de ce qu’ on écrivait sur elle.

—Mademoiselle, il est encoretempsde,...

— Je ne veux pas, je ne demanderien! Tout ¢a, ¢ est fini, ¢’ est du passe...

— de déposer une plainte, vous...

— Je ne veux plus voir cet homme...il me répugne.

— Mademoiselle, les faits ne sont pas prescrits.

Par pudeur, a aucun moment le commissaire n’évoquait le mot d'inceste ou d abus
sexuel. Dans ces cas, il laissait toujours aux victimes le soin de se libérer, de choisir
leur mot.

Mais Claire ne cédait pas, elle avait trop honte, elle n’ avait pluslaforce.

—Lajustice, Mademoiselle...

—L’injustice !, criaClaire, oui I'injustice...

Elle avait crié mais ce mot ne signifiait rien. Ce n’ éait gu’ un réflexe d’ opprimée. La
fatalité d’un destin. Elle n'écoutait pas le commissaire. Résignée elle gjouta :

— Ce que m’'afait subir cet homme est ignoble. Je souhaite que le remords le hante,
gu'il disparaisse de mavie, je me sens salie, je ne peux pas,

— Lajustice Mademoiselle répéta le commissaire.

—Non commissaire, la justice ne peut plus rien pour moi. Jai perdu cette confiance,
c'est trop tard...Je dois me reconstruire..., j essaie difficilement,... d§a ces deux
policiers...

— Nevous inquiétez plus, je me charge d’ eux, je vous promets..

— Merci commissaire, vous me comprenez, ce n'est pas facile, maisj’ essaieral, c'est a
moi seule d’ en décider.

Cejour-lale commissaire n’insista pas.
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CHAPITRE 24

Claire sortait lorsqu’ une auxiliaire de police apporta le courrier. Guindée dans son
tailleur bleu marine elle effectua un demi-tour impeccable avant de disparaitre
discretement.

Le commissaire regarda sommairement cette paperasse. Une enveloppe estampillée
du sceau du ministére de I’ intérieur rédigée a son nom attira son attention. I I’ ouvrit.
Quand il descendit déeuner, le policier de faction remarqua que son patron avait la
téte des mauvais jours. |l le salua respectueusement mais le commissaire se contenta
delui direqu’il nereviendrait qu’ en fin de soirée.

Verslesdix-neuf heuresil était de retour.

Avachi dans son fauteuil, il tira sur ses bretelles, relisant la missive posée sur son
sous-main vert d eau.

... eu égard aux services rendus, hous Vous sommes trés reconnaissants.”

suivaient les formules lapidaires de politesse.

Un euphémisme, du langage administratif pour lui signifier deux ans avant samise en
disponibilité gu’ on ne voulait plus de lui dans la maison.

Mais il ne tenait pas rigueur a ces petits technocrates. Cela faisait bien longtemps
gu'il s était fait une opinion de son métier et surtout de son incapacité a le mener a
bien. Non que la volonté lui ait manqué, loin de la. Dga jeune inspecteur il avait
taquing, en jeune loup, les milieux les plus branchés du banditisme. Persévérant,
accrocheur, opiniétre, il avait durant des années traqué ces petits voyous avant de se
frotter aux mafieux de plus grande envergure. Ceux que personne ne soupconnait,
ceux gui s offusquaient dés gu’on jetait I’ opprobre sur leur personnalité au-dessus de
tout soupcon.

La partie ne fut pas de tout repos. Il dut se confronter a sa hiérarchie parfois
gangrenée de rivalités intestines, de passe-droits ou autres magouilles. Mais la
délation n’était pas son genre. Il préférait régler ses propres comptes, ce qui ne lui
valut pas que des amis,

Dans les couloirs des palais de justice il n’ éait pas le bienvenu. Ses propos al’ égard
de la machine judiciaire lui valurent quelques inimitiés. Souvent il éprouvait le
sentiment que son travail restait inachevé. Alors que son équipe mettait des mois a
démanteler des réseaux, des mafieux réputés pour étre des bandits notoires
échappaient ala sanction dans le bureau du juge d’ instruction.



Des vices de forme, des lois qui en contredisaient d autres et le présumé coupable
devenait la victime d’un complot. L’ affaire était ébruitée au grand dam du secret de
I”instruction, les médias sen mélaient, le ministére mettait son grain dans le dossier,
le commissaire impuissant assistait a la relaxe. Bien entendu quand il sagissait de
petits malfrats les choses allaient bon train...

Malgreé tout, élevé a |’ école du devoir et du service rendu a la nation, il fut promu
commissaire, décoré de |’ ordre du courage et du dévouement dans une sae affaire
d’ enlévement d’enfant ou son sang-froid et sa forte personnalité permirent un
dénouement heureux.

Mais pour lui, rien n'avait changé, il n’avait fait que son métier. Il pensait le faire
jusqu’ au bout, jusgu’acejour... jusgu’ a cette lettre.

Depuisdix ansqu’il avait &é nommé ala SRPJ d’ Avignon, son équipe avait redoré le
blason de la brigade. Des gargons sérieux, honnétes et fiers qu'il menait sans
meénagement. Une main de fer dans un gant de velours, mais ses hommes
I’ appréciaient ainsi. Ils formaient une bonne équipe jusqu’'a I'arrivée des BB
mignons. || avait ressenti leur affectation comme une insulte.

Sources de tensions et de petits mots, ils étaient devenus la risée du commissariat.
Levieux sanglier, solitaire, sous son masque d’ ascete, voulait bien partir puisqu’ on le
lui ordonnait mais auparavant, il le ferait en bonne conscience.

Il brancha son ordinateur, cliqua sur Fichier central.fr, entra son code confidentiel et
attendit. L’ écran s'illumina, summum de la vérité sortie de la boite informatique. I
trouva I’information gu’il recherchait et, satisfait, imprima deux pages, qu’il déposa
dansun tiroir apres avoir fermé a clefs.

Il prit ensuite la lettre du ministere, la froissa, la déchira et la jeta dans la poubelle
SOUS son bureau.

Ledernier dans leslocaux a cette heure tardive, il éteignit avec le sentiment du devoir
accompli, et descendit I’ escalier déserté.
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Exceptionnellement, en période de festival, la librairie était ouverte le lundi. Sur son
strapontin, Mathilde codifiait nerveusement quel ques ouvrages recus recemment. Elle
était particulierement active, un comportement qui la rendait suspecte aux yeux de
Jean. Réfugié derriere une pile de romans, des livres réalités-show qui se vendaient
trés bien, il se méfiait, ne sachant pas d ou viendrait |’ attaque. Mais sa voisine ne se
dévailait toujours pas. La bouche en cul-de-poule, elle redessinait le pourtour de ses
lévres rouge brillant. Une tactique de charme qui cachait sous ce miroir aux alouettes
un désir venimeux.

Désinvolte, avec son accent chantant, elle lui lanca :

-Formidable....On a passé un week-end formiiiidable. Et puis Maurice quel homme! il
a promis qu’il me trouverait un role, tu t'imagines, mon petit Jean, je vais jouer ala
Comédie Francaise...!

— N’exagérons rien, Mathilde...

— S, 9, il 'y apas de petits roles,. je crois que je suis faite pour ca.

— S vous... s tu le penses...

— Mais nous deux répondit-€elle subitement.

— Nous deux ?

— Oui, nous deux Jean, tu n’as pas oublié. C’ était sincere |’ autre nuit, non ?

— Bien sir Mathilde, mais.

—Maisquoi ?

Jean sut que le venin éait arrivé au bout de sa langue, il compulsa fébrilement
guel ques bons de commande, Mathilde remodelant sa coiffure choucroute le piqua en
deux mots :

—QuiCcest?

— Comment ?qui c'est ?

— Qui, celle du théétre, Claire ! Allons, montre-toi !

Jean sortit la téte de ses romans mais il ne laissa rien paraitre. |l refusait de lui
répondre. Ses sentiments ne laregardaient pas. D’ailleursiil avait pris une décision, il
ne viendrait pas cet apres-midi. Il avait prévu d aller a la chapelle des Pénitents, il
réglerait son compte a Roberto. Certes I'italien lui faisait peur, mais pour I'amour de
Claire il était prét a tout. Mathilde attendait toujours la réponse. Tout bien réfléchi,
Jean botta en touche, histoire d'apaiser les foudres de Mathilde.



—Une amie, une amie d’ autrefois que je n’avais plus revue.

Mais Jean dissimulait mal ses sentiments, Mathilde ne fut pas dupe. La fagon dont il
avait insisté I’autre soir pour obtenir son adresse. Une amie I’aurait donnée, une
amoureuse, non !

Elle connaissait trop son petit Jean, ce premier de la classe bien peigné avec saraie
sur le coté, un romantique effarouché aux longs cils. Il ne lui dirait rien. Il lui
échappait, elle ne le voulait pas. Elle se radoucit soufflant sur sa main un baiser
Imaginaire dans sa direction.

— Feuillue, puistout, nous on saime... Tu viendras me voir aux répétitions...

Un client le sortit de ce guépier. Jean se détendit, il respira a nouveau. La matinée se
prolongea ainsi. Des non-dits, des mots qui ne voulaient pas dire leur nom, des
regards furtifs, des sourires de complaisance, des petits gestes insignifiants, un vernis
poli que seule la sonnette d’entrée gommait par intermittence. Méme la caisse de
Mathilde, d’ ordinaire s gaie a enregistrer les petits coupons de papier, paraissait
terne ce lundi.

Jean attendit impatiemment douze heures trente pour s échapper. Mathilde ne fut pas
surprise lorsque précipitamment il prit sa sacoche avant de s enfulir :

— Peux-tu fermer, j’al un rendez-vous...

— Net’en fais pas mon petit loup minauda-t-€lle, va, tu me raconteras cet apres-midi.
Arrivé a I’angle de la rue Joseph Vernet, Jean descendit la rue du Roi René en
direction del’ilot.

Dans ce quartier vétuste, quelques soixante-huitards s étaient reconvertis dans des
échoppes exotiques. Jean se méla aux touristes qui entraient et sortaient des
magasins dans une promenade digestive. |l feuilleta quelques posters de la révolution
cubaine, admira «la belle parisienne» de Van Dongen, détailla en chineur averti
quelques pieces de brocante dont il soupgonnait la fabrication “made in china’, avant
de s attabler sous les micocouliers a la terrasse d'un restaurant mexicain face a la
chapelle.

Dans satenue de bibliothécaire, bien qu’il n’en existét pas, ce n’ était que son port qui
pouvait la suggérer, il était en décalé de ces jeunes qui déambulaient sac au dos, la
guitare sur I'épaule. Des estivants, des éudiants ou des gauchistes d'un éte,
gu’ Avignon ville ouverte accuelllait dans ses remparts.

Le festiva drainait une faune cosmopolite créatrice mais excessive. Des
débordements qui exprimaient parfois le mal-étre d une jeunesse. Agnostique a ces
idéol ogies confuses, Jean amoureux, ne pensait qu’a Claire.

Il commanda un chili con carne et attendit patiemment, guettant les entrées et sorties
delachapelle.

Ecrasé sous la moiteur, il pressentit qu’un orage d'été alait éclater. D&a le vent
violent s engouffrait dans les rues. Une rafale plus forte coucha les parasols.
Quelques gouttes firent disparaitre les plus frileux. Comme un voleur, il rasa le mur
d enceinte de la chapelle. On aurait pu imaginer qu'il se mit al'abri de la pluie, mais
ce n'était qu'une ruse. Il observa la bétisse qu'il connaissait a peine. Il passa au-dessus
du petit canal et arrivé sous le porche, il sonna.

Le frere Noél répondit derriere une petite ouverture grillagée. Depuis sa macabre
découverte au pensionnat il restait sur ses gardes.



— QOui, que voulez-vous ?

— Euh, c’'est délicat, je voudrai me confesser, j’a un probleme...

L’ cdl suspicieux tourna dans le judas cherchant a mieux distinguer I’ individu.

— Nous ne faisons pas de confession mon fils, ¢’ est...

—Non, non attendez je veux vous parler de ce Roberto que vous hébergez, c’ est
important monsieur I’abbé il y vadelavie d’ une jeunefille.

Aprés une breve réflexion dans laguelle la curiosité n'y était pas étrangere, |’ abbée
ouvrit oubliant ce vilain défaut.

lIs entrérent dans un vieux parloir abandonné situé a I’entrée de la cour, le frére
préférant dissimuler son visiteur.

-Voila, Monsieur I'abbé, cet homme, Roberto est un voyou, il a abusé d’'une jeune
fille et maintenant il veut latuer.

— Latuer ? Et pour quelle raison ?

— Ce serait un peu long a vous expliquer mais vous devez me croire.

—Vous étes un policier vous aussi ?

— Non! pas du tout, je suis son ami et s je ne retrouve pas cet homme, il est capable
de tout, vous seul pouvez me venir en aide...

Le frere, dont le doute lui était étranger depuis qu’il avait fait vaau de certitude pour
son Dieu, fut pris de scepticisme. Roberto n’avait jamais posé de probléme a la
communauté depuis deux ans et voila qu’ en | espace de deux jours, la police, puis cet
homme |e recherchaient.

— Cen’est pas un tueur, dit-il, souriant de ses dents serrées.

—Vous savez Monsieur |’abbé, le diable peut revétir toutes les apparences... et s sa
ruse était de se cacher parmi le saint des saints ?

Lefrere se signa, apeuré :

—Mon fils!, vous blasphémez !

— Pas du tout monsieur |’ abbé, je vous mets en garde, vous hébergez le loup, méfiez-
VOUS, Moi je veux vous aider.

— Je dois en référer au Pere Supérieur.

—Non, non, nous n’avons plus le temps, ditessmoi ou il se cache, je me charge de
VOuS en débarrasser.

L’ abbé prit peur. Sa petite bouche frémissait. Avait-il été abusé ? Le démon était-il
parmi eux ? Cet homme, un envoyé ? Il pria, se tournant vers une icone placée au mur
sous le crucifix.

— Seigneur... Notre pére...

Sous la pluie, le tonnerre grondamaisil n’acheva pas son pater noster. Les arcanes de
lafoi étant imprévisibles, il recut un tel coup sur le crane que méme les anges ne le
virent tomber. L’abbé s affala de sa petitesse sur le carreau froid alors que Jean
évitait le second coup de poing de Roberto.

Caché depuis un moment al’ abri de lapluie, Roberto avait écouté les deux hommes.
— Alors crapaud, te revoila..”tou” veux te débarrasser de moi hein ?.

Face a cette silhouette de plus d'un metre quatre vingts, couverte de poils et d’'un
chapeau dégoulinant, Jean se réfugia contre le mur.

Il reconnaissait ce visage fendu de son éternel rictus.

— Alors, et maintenant ?



—Vouslaissez Claire tranquille, ¢’ est tout ce que je vous demande !

— Quoi, quoi...»tou » demandes ? Mais “tou” ne sais pas petit minable que Claire est
a moi. Cest moi qui I'al sorti de son taudis, c'est moi qui la promenais en
décapotable, ¢’ est moi..

— Suffit, pauvre idiot.. Prétentieux, ignorant ! Il y en aassez de vous, de toutes...
—Lecrapaud m’insulte !, mais qui “es-tou” toi pour me parler de cette fagon ?
Roberto rageait, ce petit bourgeois osait lui résister ?il voulait lui prendre sa Claire.?
Il se collaalui I'haleine fétide, le saisit par le col de la chemise, le regarda les yeux
dans les yeux. L’ivresse d’ un mauvais vin le submergea, la colére monta vite. Sur son
cou les muscles se tendirent, préts a se rompre, les nerfs affleurant la surface de la
peau. Sur son visage le sang affluait.

Jean prit peur. Dans un acte de désespoir, digne de la bravoure du héros qui montait
au combat, il donna un coup de téte a ce météque sorti de nulle part.

Le nez éclaté, Roberto lacha prise sous la douleur.

Jean voulut sortir mais son adversaire clagua la porte, I'’enfermant comme un rat.
Parade d’ animaux piégés, les deux hommes tournerent dans ce réduit, se défiant. Jean
voudrait en finir avec cet homme. Il ne se serait jamais cru capable de tant de haine.
Mais son ennemi était costaud. Roberto avangait, trapu, ratissant I’ espace restreint de
ses bras de gorille.

Acculé, Jean cria dans un ultime souffle :

—Laisse-la, batard... tu !

Mais il ne put continuer, la main de Roberto serrait sa glotte, les cordes vocales
S enrayerent.

— Crraaaa.

— Béatard !, moi, bétard..., Je m’ appelle Roberto Promati, Promati comme mon pere,
né a Palerme..., et mon Grand pere Agusto Promati charpentier sicilien ..., fils de
Anna Calamaro... ma grand-mére napolitaine, épouse de Etienne Simonpiétri
cantonnier, son pere...

Et un coup de poing dans le ventre, le chili con carné s embrouillait dans|’ estomac.

— Bétard toi méme, fils de bourgeois, je vaist’' égorger...

En manque d oxygene, les yeux révulses, Jean suspendu comme un fétu de paille
sous le toit percé entendait les gouttes, drues et rageuses, s écraser sur les tuiles.
L’ eau giclait, une symphonie de petites touches rebondissant en ut mineur. La pluie
était musique, le tonnerre la grosse caisse. Roberto serrait plus fort quand dans la
cour on entendit une voix lointaine.

—Noél, Nodl,... frere Noé, Noél, ou étes-vous ? Nodl ...

Roberto reconnut la voix du Pere Prieur. I cherchait |’ abbé.

— Ce défroqué, grommela Roberto, en le voyant toujours allongé par terre.

La voix se rapprochait. Le bandit se dissimula. La moustache en bataille, les favoris
broussailleux il retint sa respiration. Ses yeux affolés roulérent dans le blanc. La porte
s ouvrit. Samain caleuse |acha sa proie, Jean tomba ; patte-mouille dérisoire.
Lorsgu’il ouvrit les yeux, le visage couvert d une barbe grisonnante sous une capuche
de bure dégoulinante d’ eau se penchait sur lui.

L a téte posee dans les manches du moine, Jean lui murmura avec peine :

— Maurice, Au théétre du « Chien qui Fume »... Maurice...”



Puis plusrien.
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CHAPITRE 26

Il abougé, Monsieur |’ abbé, Monsieur |’ abbé, il seréveille.

Assis a ses cOtés, Maurice appelait

— Jean, Jean ? comment te sens-tu ?

Deux moines entrérent dans la petite chambre du pensionnat inoccupée pendant les
vacances scolaires ou I’ on avait installé Jean. Le frére Noé un bandage blanc autour
de son créne désigna son compagnon d’ eglise :

— C'est lefrere Payet qui a soigné votre ami. || nous vient de la Réunion...

Il tenait ale préciser, car a ses yeux, I’ évocation d’ une ile paradisiaque le rapprochait
davantage de son Dieu. Cependant, il gjouta, rassurant :

— Il a'son dipléme de secouriste de la Croix Rouge Francaise.

Le pauvre Jean ouvrait lentement les yeux sous un visage tuméfié, rosacé, une tulipe
posee sur un oreiller blanc d'internat.

[l vit Maurice, lui sourit, mais ses zygomatiques, sous |'effet de la douleur
esguisserent tout au plus la grimace d’ une gueul e cassee.

Un troiseme moine, le visage éclairé sous une tonsure dimportance, fit son
apparition.

—Le Pere Joseph, le prieur de cette confrérie, s enquit révérencieux |’abbé Noél,
pendant que le moine secouriste pansait délicatement |e souffrant.

—Vous|'avez-vu ?

— Qui donc, mon fils ? demanda posément le prieur.

— Raoberto, le bandit...

Auréolé de toutes les vertus, la béatitude apostolique, le supérieur répondit en
baissant les yeux :

—Nevous inquiétez pas mon fils, il est en de bonnes mains.

En effet, nul ne se doutait que sous leurs pieds, dans les caves de salpétre de la
chapelle ou les fameux crus vieillissaient dans des foudres de chéne, le Pere avait
rassemblé comme pour un requiem six de ses moines puristes parmi les plus robustes.
Alignés comme sur un porte-manteau, les mains dans les manches, la capuche
rabattue sur le front, ils avaient pour mission d administrer le viatique a Roberto.
—Nous t’avons hébergé, nous t'avons nourri, hous sommes charitables mais pas
idiots psalmodiale premier moine en s’ avancgant.

Vlan! une gifle.



Roberto se tenant lajoue :

—Mon pére, lacharité.

— Charité bien ordonnée commence par soi-méme, récita le second bienheureux qui
connaissait parfaitement ses neuvaines.

Vlan! une autre gifle.

Roberto montrant la croix suspendue a son cou :

— Mon pére, mes peres, je suis un bon chrétien...

— Ostentatoire ! solilogua le troisiéme, les yeux illuminés de laféicité céleste.

Vlan! une gifle.

Roberto a genoux :

— Mon pére, je vous ai toujours bien servi, avec dévouement, je vous aime...

—C'est parce que nous t'aimons, que nous te chéations...”Ita est”, répondit
amoureusement le quatrieme, manifestant un contentement de soi.

Vlan! une autre gifle

— Mon péere, mes freres, messieurs. je suis avec vous depuis.

Le cinquieme, qui était |’exorciste officiel de la communauté savait démasquer le
démon ou gu’il fat. Nullement abusg, il s'avanca une pince de serrurier alamain.

— Si le Diable est parmi nous, je le démasguerai ! Mon fils laisse-toi te débarrasser du
malin, ouvre la bouche'!

Roberto affolé se retourna, craignant pour ses molaires en or pur, portales mainsasa
bouche.

— Non,..non pardon, pitié.

A ce moment, le sixiéme plus petit que les autres, &’ alure d’ un capucin mais dont la
pointure était impressionnante, botta gaillardement le derriere de Roberto, lui
infligeant ainsl |e dernier sacrement.

Ouvrant la porte, les six moines pointerent I’ index vers la sortie.

— "Retro satana”, ! Dieu saura te punir. Nous, nous te chassons. Vox populi, vox
Dei !

Roberto sortit en courant sous une pluie torrentielle qui le transperca, histoire
d gjouter & son humiliation ce chatiment divin tombé du ciel. Passe le pont, il se
retourna une derniere fois vers la bétisse, leva son doigt serti d’ une grosse chevaliere,
un geste grossier universellement connu, jurant en italien dans un déluge d’ éclairs et
de cloches qu'il se vengerait.

A cet instant dans la chambre au chevet du blessé, Le Prieur releva enfin les yeux :

— Ah'!, jentends I’appel de la priére du soir, nous devons nous retirer, je crois gque
justice est rendue, “ Per fas et nefas” ...

Prenant contre |ui e petit moine pansé sous sa large soutane, il s adressa a Jean :
—\Vous pouvez rester cette nuit, nous reviendrons apres |’ office a 22heures 30 pour
reconduire votre ami.

—Venez frere Noél, nos fréres nous attendent.

Ils sortirent bras dessus bras dessous, tels un gros nounours tenant une balle de ping-

pong.
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CHAPITRE 27

En sortant du commissariat, mal a I'aise, Claire avait déambulé dans les rues
piétonnes, regardant les vitrines. Revoir son beau-pére avait été un vrai supplice, et
avec quel sadisme ces deux inspecteurs s étaient délectés de la confondre.

Elle avait trouvé sa mere prématurément vieillie. Elle se croyait orpheline.

Non, elle ne pourrait jamais étre mere, elle rejeta cette idée se serrant le ventre, elle
frissonna al’idée que cet homme couchét avec sa mere. Elle eut un haut-le-coeur, une
sensation nauséeuse.

Elle se sentait perdue, se cogna a la foule anonyme et suspecte. Elle regarda derriere
elle, elle se croyait suivie, observee, traquée, mais elle ne vit rien. Elle n’ entendait
pas la musigque classique que diffusaient des hauts-parleurs dans les rues en féte. Au
contraire, sans savoir pourquoi €lle accélérait le pas. Sa peur panique I’ avait conduisit
alarue Joseph Vernet ou travaillait Jean. Certes, elle sétait promise de le voir, mais
pas de cette facon.

Elle arpenta cependant le trottoir en face de la librairie espérant |’ apercevoir. Sans
succes, elle traversa la rue, se rapprocha de la vitrine, faisant mine de lire les
ouvrages disposes sur les présentairs.

Son attention se portait sur la barrette rouge d un Goncourt, quand subitement, elle
entendit son nom.

—Claire, Claire ?77??

Elle se retourna

— Maisoui, ¢ est bien vous, je vous a reconnue. Avec cette chaleur...

— Mathilde ?

Méchouillant sa fraicheur de vivre Hollywoodienne, Mathilde lui sourit de toutes ses
dents. Une bouche que les publicitaires se disputeraient pour leur prochaine
promotion de dentifrice.

— Quiii, Mathilde, vous me reconnaissez ? jetravailleici, je suis hbtesse d’ accueil ala
— Merci s'inclina Claire, modeste.

—Moi aussi, figurez-vous, j’ai commencé a prendre des cours particuliers avec
Maurice...

—Ah, bon ?

— Tenez, hier soir nous avons répété plus d’ une heure...Laissez-moi vous raconter, S,
S... j en meurs d’ envie, un extrait de mon dernier poeme, je vous en prie...

Mathilde prenant la pose, anonna:



—"Magrammaire, mémoire vivante de notre passe.”

—Magrand-meére, corrigea Claire, “an”, voyelle nasale longue.

Mathilde vexée,

—Qui, oui, bien sir, avec I’accent, vous savez, quelques expressions a travailler,
N’ est-ce pas ? La comédie, jouer pendant des heures, )’ en réve...

— Tout le monde a son quart d' heure de gloire.

— Comment ? que dite-vous ? Mais c'est vrai que vous faites jeune. Quel &ge avez-
Vous ?

Claire parut décontenancée :

— Je vais avoir vingt-deux ans.

—Ah'! mesvingt ans, ou sont mes vingt ans. A cet &ge on est facilement amoureuse...
mais vous n'étes pas de cellesla, je le vois bien... mais quel hasard de vous
rencontrer ici ? Oui, je prends mon aprés-midi, j’ai rendez-vous a dix-sept heures
avec Maurice... venez donc avec moi, came fait plaisir.

Mais Mathilde, sous d'anodines questions plus futiles les unes que les autres,
dissimulait une jalousie de coquette en embuscade. Depuis qu’ elle avait conquis Jean,
une prouesse qu’ elle devait a son charme, elle n’ était pas du genre a partager méme
avec cette jeunette.

Cependant, elle poussa la provocation :

—Vous étes venu voir Jean ?

—Jepassais par 13, il n"est pasla?

Sous ses larges lunettes de soleil, Mathilde jeta, pompeuse, salongue écharpe de tulle
|égere sur ses épaules dégarnies. Elle n'alait pas laisser partir cette petite grue sans
savoir ce qu’ elle cherchait.

— Non, figurez-vous qu’il n’est pas venu cet apres-midi, il N"a méme pas téléphoné,
ce n’'est pas delui, un gargon si bien éduqué.

Faisant lamijaurée :

— Il m’'a parlé de vous, de votre adolescence malheureuse, il est trés compatissant
vous savez. S, si... Maisvous le connaissez depuis longtemps ?

Claire que les questions commengcaient a agacer, voyait bien que sarivale, éprise d un
regain de jeunesse, cachait mal sous ses aspects affables la rancoaur d’ une femme que
les années avaient grignoté trop vite.

— Deux ans, pourquoi ? demanda-t-elle brusquement.

Mathilde s'amadoua :

— Aucune importance a vrai dire. Non... je peux vous le confier... Jean et moi...
enfin depuis quelquesjours...

— Je n"aime pas les confidences coupa Claire, soupgonneuse.

Cependant Mathilde enfonga le clou, sentant la pauvrette dans tous ses états.

— Mais vous étes mon amie non ?, nous allons faire du thétre ensemble, aors a vous
je peux ledire.

— Que voulez-vous me dire ?

—Bien, Jean et moi c'est sérieux, nous filons le parfait amour. Tenez, ce week-end,
nous I’avons passé ensemble...chez moi. Oui chez moi, tous les deux, ce fut
formidable..



Maintenant a sa déception s goutait la douleur de perdre Jean. Mais Mathilde parlait,
elle racontait, vite, trop vite. Autant de mauvaises paroles que de mauvaises
intentions. Claire voulut se boucher les oreilles, gifler cette femme qui pérorait, lui
arracher les cheveux mais en désespoir de cause €lle retourna sa haine contre elle-
méme, contre son coaur. Se pingant les lévres le sang afflua sur son visage livide.

— Pourquoi vous me dites tout cela ?

L’ autre en goguette amoureuse lui lanca :

—Jean est un sentimental. Vous savez il ne court pas apres les aventures, les
midinettes,... ¢a ne I'intéresse pas... Avec moi il est en confiance, il se sent en
securité..

— Comme avec sa maman..fulmina Claire, donnant le coup de gréce a cette joute
verbale.

Mais Mathilde, au lieu de se vexer, éclata d' un rire nerveux. Sous son maquillage la
peau se fendilla, les rides réapparurent creusant le fond de teint qui suintait al’ombre
de son chapeau, sa bouche expulsa une bile au godt amer :

—Maismoi !, Mademoiselle!!..., une méreje saisce que C'est !

Le coup était sévere, lagifle perfide. Front contre front, les deux femmes se défierent,
le visage fermé. Une séduction hautaine, teintée de pouvoir se dessina sur les arcades
dominantes. Elles bomberent le torse, se raidissant prétes a ruer au moindre geste
agressif. Dans ce combat |la mygale avait revétu |’ aspect d' une fronde féminine.
N’ osant bouger, chacune sur la défensive, elles s évaluerent, redoutant la griffure de
|” autre.

Claire la premiere céda. Elle se détourna, rigide, sans un regard pour sarivale:

— Je ne vous salue pas, Madame !

—Moi non plus, mapetite !

Elles se séparerent, écorchées vives,

Claire marcha longtemps sur les boulevards autour des remparts, elle ne pensait plus.
Elle erratout I’ aprés-midi. Elle faisait le vide autour d’elle. Rien d’ autre. Du vide, ne
plus penser, ne plus exister. Rien, elle n’ attendait plus rien, elle n’ espérait rien, ni de
personne. Personne, elle n'avait personne. Une vie de vide et derien.

Elle était a bout, a bout de quoi ? Au bord derien. Elle n’avait plus sa place. Plusrien
ne laretenait. Elle voulait mourir, elle était déja morte.

Elle prit sa décision.

Elle monta dans un bus qui passait par 13, s assit pres de lavitre, regarda les voitures.
Au terminus, le chauffeur latira de satorpeur :

—Mademoiselle, mademoiselle, c'est le terminus, porte Saint-Lazare, il faut
descendre.

Il la souleva, absente.

Devant les remparts, elle lut “Centre Hospitalier de Sainte-Marthe”. C'est ici que |’ on
avait amené sa mére, le commissaire le lui avait dit. Elle entra, machinalement. A
I’ accueil, on lui indiqua la chambre ou se trouvait la patiente. Arrivée a |’ étage, elle
poussa la porte 25.

La pauvre femme était seule, allongée sur des draps d'hopital. La peau ridée
|égerement tannée, on aurait dit une feuille d automne. Une feuille faiblement
accrochée a son arbre de vie.



En entendant |a porte, elle ouvrit ses petits yeux fatigués.

— Claire, Claire mon enfant.

Claire prit lamain de sa mere perfusée sous les compresses et |’ embrassa longuement
sans mot dire.

— Claire... répétait la petite voix

— Ne parle pas, tu te fatigues.

Claire regardait ce visage meurtri, le nez intubé, elle lui caressa sesfins cheveux :

— Tu vas bient6t sortir.?

—Non, j'a fini mavie, c'est trop tard, Claire, tu me pardonneras, Claire, dis, tu me
pardonnes ?

— Ou est Marion ? Demanda Claire, ou est ma soaur ?

— Au foyer départemental, route de Tarascon...

Un tremblement danslavoix :

—... Il afdlulaplacer..... Ton pére....

— Casuffit !

— Claire, mafille, tu me pardonnes ?

Dehors, la pluie avait cessé, un timide rayon se posa sur I’ oreiller, Claire caressa le
front brdlant de sa mere.

—Qui, n'y pense plus, ¢ est fini je te pardonne, ¢ est fini.

La pauvre femme tendant ses bras, a bout :

—Claire, Claire, appelle-moi maman comme quand tu étais petite, ca fait tellement
longtemps, dis maman une derniere fois...

Claire ne sut jamais s elle avait pu prononcer ce mot, qui toute sa vie lui avait
manqueé, lorsgu’ elle rouvrit ses yeux emplis de larmes sa mere était morte.
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CHAPITRE 28

Dans son sommeil une voiture blanche décorée de longs rubans flottant a sa suite se
rapprochait. Au volant elle reconnut sa mere, plus jeune, le sourire gai. Elle lui fit
signe, la voiture s arréta. Claire prit place a ses cotés, heureuse. Sur la banquette
arriere, elle reconnut sa petite soeur, dans sa robe blanche, un chapeau d’ été décoré de
fleursdetulle.

— Marion, machérie!

L’ enfant souriait, innocente.

Lentement, la voiture s éleva dans le cie au milieu de doux nuages. Claire était
|égere, tout |&-haut dans cette voiture qui volait en silence dans de grandes boucles
majestueuses, elle écoutait |e vent mais un étrange bruit troubla son réve.

On grattait alaporte. L’ avait-elleréve ?.

Les bruits de larue laréveillérent. Dix-huit heures, elle avait dormi tout I’ apres-midi.
Elle se sentait encore fatiguée mais sa décision était prise.

Elle monta sur une chaise, prit la valise au-dessus de I’armoire et commenca a y
ranger quelques effets personnels. De toute fagon elle louait un meublé, alors ? Elle
partait. Elle quittait Avignon pour aller ou ? elle ne le savait pas.

Courbée sur son sac de voyage, €elle entendit a nouveau gratter a la porte, presque
timidement comme si on avait peur d’ éveiller des soupcons. Doutant de son ouie, elle
cessa d emballer ses vétements, tendit I’oreille. Non, elle ne se trompait pas, elle
avait bien entendu cette fois. Cela venait du palier, devant chez elle.

Ellefit un pas en avant, prudente, attendit.

L es grattements se doublerent d’ une petite voix :

—Claire...Claire

Elle écouta mieux, se rapprocha davantage.

— Claire, c’'est moi, ouvre Claire...

Elle connaissait cette voix, €elle eut un doute, une faible suspicion. Elle tourna la
poignée, la porte S ouvrit.

Un tricot de corps sur un pantalon déchiré aux genoux, les cheveux poussiéreux, le
nez plaintif, des larmes collées sur des joues sales, elle éait |4, maladive, ramassée
sur le paillasson comme un ver de terre.

—Luce! criaClaire
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CHAPITRE 29

Claire fermait la porte lorsque le téléphone sonna :

— All6é ?, mon petit, c'est Maurice, oui... j'a essayé de te joindre tout |'aprés-midi,
mais tu ne répondais pas... Cavamon petit..

—QOui, oui..

—On dirait pas. Ecoute, il faut que je te dise. Voila... Jean, tu sais ? Jean Mersaune
delalibrairie...

—Maurice, jen’al pasle temps, excuse-moi.

— Attends mon petit, il aeu un accident.

—Un accident ? C'est grave ?

—Non, non..., ce n'est rien, mais je voulais que tu le saches, il m'a demandé de
t’embrasser, voila qui est fait. 1l sefait du souci pour toi, il voudrait te voir...

— Et, et ou est-il ?

—Chez lui. Enfin, bientdt, dans la soirée je pense. Je passerai te voir aprées ma
répétition vers les dix-neuf heures ? tu veux bien ?...

— Oui, oui, merci Maurice, a bientot.

Claire raccrocha mais n’eut pas le temps de réfléchir, Luce allongée sur le canapé
pleurait.

— Luce, Luce, machérie, quet’ est-il arrivée ? Ou étais-tu pendant tout ce temps ?
Claire la trouvait amaigrie, €lle prit la créature chétive dans ses bras. A cet instant,
elle se souvint de sa petite soaur qu’ elle consolait autrefois.

—J al peur, ilsvoulaient me tuer murmura Luce.

— Tetuer ?qui ? Luce machérie...

Sanglotant, reniflant :

— Roberto et Marcel, le soir..

Claire lui tendit un mouchoir :

—Mais.

—...0ui, le soir ou la caravane a brilé, tu te souviens ?

Claire ne savait plus, elle répondit inquiéte :

—Il'y aplus de deux ans...

—Moi je me souviens de tout, oui..., ce n’était pas un accident. Ils avaient bu comme
des cochons, ils nous ont forcées aussi,... apres ils nous ont battues, tu es tombée
inanimée. Marcel a voulu me violer, je criais..., je me suis débattue. Roberto,
hystérique ajeté lalampe a gaz par lafenétre, les rideaux ont prisfeu ...

— Came-toi Luce, came-toi...



Mais Luce était a bout. Elle était secouée de contractions. Les mots se mélaient
confusément aux pleurs. Elle hoquetait dans des trémolos d’ enfant.

— Lesflammes, j’ai vu les flammes grandir, elles dévoraient les chaises, les rideaux, il
y en avait partout et cette fumée... J é&ouffais Claire, j’a cru mourir, je me suis
levée, tu étais allongée mais Marcel m’'atirée... Je m’'accrochais, je me débattais, je
suffoquais. Ja pris ta main mais ils m’'ont tirée, je ne voyais plus rien. Ils m ont
trainée dans le champ le long de la voie ferrée, je t'appelais, je voyais la caravane
brdler et puis Marcel m’ a donné un coup de poing...

— Mapetite Luce je suisla, n’aie pas peur. Oui pleure, vas-y pleure.

Comme libérée d'avoir garde trop longtemps ce cauchemar, Luce aspira une grosse
bouffée d’air. Sa petite poitrine se souleva sous son tricot avant de retomber.
Cependant sa conscience n’ était pas encore complétement libérée :

—Mais ce n'est pas tout ... Nous avons couru pendant une demi-heure, |’ étais
épuisee, au pont de Chateaurenard Marcel a insulté Roberto criant que C' était de sa
faute, ils se sont battus, Roberto a sorti son couteau ... Il disait que C’ était un accident
gu’il n'y avait pas de témoins...

A cet instant L uce marqua une pause, chercha un soutien dans le regard de son amie.
Claire essuya ces larmes.

— ...lls se sont alors tournés vers moi, pleurait Luce ...A leur téte j’ai tout de suite
deviné leurs mauvaises intentions, j’ étais paralysee. Roberto ivre fou, m'amenacée :
—»Louce » tun'asrien vu, tu ne saisrien.

—...J a secoué la téte, je ne pouvais méme pas sortir un mot. C' est a ce moment que
Marcel s est rué sur moi, il masais lesjambes et m'a jeté par-dessus le pont de la
Durance.

Claire pressa son amie contre son coaur. Liées a un méme destin de misere elles
souffraient de cette injustice qui frappait les plus faibles. Elle aurait voulu implorer
Dieu mais son appel ne serait que de la rancoaur. Le sort s acharnait mais le souvenir
de sa petite soaur simposa. Elle aiderait Luce dans son désespoir. Investie d une
mission elle protégerait ces deux enfants.

Elle demandaaLluce:

— Mais ou étais-tu pendant tout ce temps ?

— Quand je suis tombée dans lariviere I’eau m’'aréveillée, j’al réuss a nager jusqu’a
la berge puis je ne me souviens plus. Jai di m’ évanouir.

Le lendemain un paysan |’avait découverte. L’homme vivait seul dans sa ferme
entourée de vergers ; un ermite rendu sourd d avoir tant de poils dans ses oreilles. I
S était pris d’ affection pour Luce, elle |’ aidait, il ne lui avait jamais posé de questions.
—Je I’aimais bien ce pépé tu sais...Mais au printemps il est tombé malade, je I’ai
soigné.

—Lapolice ?tu aurais pu aler alapolice ?

—Non, maisun matin jel’al trouvé mort dans son lit. Jai pris peur, je me suis enfuie.
Je suis revenue sur Avignon et ¢’ est en passant devant le théétre que j’ai lu ton nom
sur les affiches. A la sortie tu étais avec des amis, vous plaisantiez, jen’al pas 0sé.

— Pourquoi ?

— Je voulais... j'ai attendu un autre soir a la fin des répétitions. Discretement je t'ai
suivie, j'a vu Marcel t'agresser... Ce verreux! Je vous ai suivis jusqu’a la Chapelle



des Pénitents gris mais je n'ai rien pu faire, avec Roberto ils te faisaient chanter alors
j'a paniqué, jen’ai pas pu...pardonne-moi Claire...je n'ai pas eu laforce...

—Cen'est rien, ce n’est rien, ne pleure plus ma chérie, viens te reposer.

Elle fit entrer Luce dans sa chambre, croisa les volets, la déchaussa, lui donna un
Lexomil. Sur lelit, elle lui caressa ses boucles emmé ées.

Lentement la respiration de Luce s apaisa, sous |’ effet du somnifére elle s endormit
rapidement.

Claire s allongea sur le canapé du salon.
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Un train entra en gare suivi d’'un grincement strident. Un haut-parleur crépita d’ une
voix nasillarde :

— Avignon, Avignon, cing minutes d’ arrét. Les voyageurs en direction de Nice...
Insensible a ces destinations de soleil Roberto trempé sous son chapeau mou s était
réfugié dans le hall. Adossé a un pilier il ruminait sa vendetta mendiant quelques
pieces a des voyageurs presses au milieu de vagabonds assoupis. Il écoutait leurs
histoires de sollards. Les soirs de festival certains s improvisaient sur la place de
I” horloge jongleurs de canettes ou cracheurs de feu, d’ autres égrenaient des litanies de
schizophrénes meélangées aux grincements des chariots métalliques gqu’ils avaient
piqués a Carrefour. Mais les aboiements de quelques chiens sans race le firent fuir.
De toute facon il ne voulait pas moisir parmi ces pauvres.

En sortant de lagareil jetaun oal sur I'immense horloge.

Elleindiquait 18 heures 37.

A la hauteur du boulevard Saint-Ruf la pluie avait cessé. Des hirondelles a la téte
ombrageuse effectuaient un ballet sous le soleil timide. Chasse de la chapelle il ne
savait plus ou aller. Il hésita. Il descendit le boulevard Magnanen en direction des
Halles. Il eut uneidée. Il irait chez Claire. Elle ne lui refuserait pas I'hospitaité, elle
le cacherait |e temps nécessaire. Cette solution allait de soi, c'était normal aprées tout
ce quil avait fait pour elle.

Arrivé devant I'immeuble il regarda attentivement autour de lui. Il se méfiait des
deux inspecteurs qui pouvaient roder. Il attendit dans une petite rue adjacente. Au
bout d'une demi-heure, rassuré, il monta |'escalier sinueux qui menait a
| appartement.

Lorsqu’il sonna a la porte Claire se reposait dans le salon. En entendant la sonnette
ellepensaqu’il s agissait de Maurice, il lui avait promis de passer en fin de soirée.
Elle ouvrit mais n’eut pas le temps de crier, Roberto bloquait la porte.

— Je te préviens, Grenouille, s “tou” cries, je te “toue’. Je ne te veux pas de mal,
simplement I’ hospitalité..

Il sourit :

— C’est normal, entre vieux amis....

— Tu ne peux pasrester ici, ¢’ est impossible...

— Et pourquoi ¢’ est impossible ? Hein'!

Claire hésita :

— Lesinspecteurs, ilste cherchent...

— Et ilsm’ont trouve a cause de toi, petite garce! Toi seule savait ou |’ étais!

— Mais tu ne peux pas...



— Taistoi maintenant ! ils ne viendront pas me chercher ici.

Pour larassurer il sourit de ses mauvaises dents.

—Net'enfais pas, jelesa semés.

Mais Claire se méfiait de cet homme versatile. Si autrefoisil paraissait a son avantage
au volant de son bolide, maintenant il la répugnait. Son charme n’ opérait plus depuis
longtemps. Dans son sourire elle ne voyait plus gu’un sarcasme. Sous ses vétements
mouillés il s affaissait, donnant I'impression d'une chiffe molle. Cependant elle prit
ces menaces au sérieux. C'était un homme aux abois qui ne sembarrasserait pas de
scrupules sil soupconnait quelque chose... Elle était a samerci.

Il la poussa sur le canapé, la regardant de haut en bas comme sa chose, approcha sa
main. Elle le mordit.

—Madré Madone !

Mais au lieu de s emporter, de la battre comme il en avait I’ habitude, il ricana se
caressant la moustache.

— Grenouille ne veut pas jouer avec son minet ? Tss, tss, ca m’'excite, moi ...Tiens,
donne-moi une biere!

— Ecoute Roberto j’ai del’ argent...

Elle voulut se lever pour ouvrir le tiroir de lacommode

— Reste prés de moi nous verrons plus tard...il n’est pas question de monnaie entre
nous...pour e moment.

— Je te donne cet argent et va-t’en mais ne reste pasici.

— Mais ma chérie, “tou” n’'as pas a me donner cet argent puisqu’il est a mai, je le
prends quand je veux...

Claire paniquait, voyait qu’il n’était pas dispose a partir et Luce qui dormait dans la
chambre!

Mais Roberto observait Claire depuis un moment :

— Pourquoi “tou” regardes |13, désignant la porte de la chambre

Claire ne répondait pas, elle se sentait piégee. Elle ne voulait pas qu'il fasse encore
du mal & son amie, elle eut un sursaut :

— Partons tous les deux, oui partons, viens'! ils ne nous retrouveront pas.

A ce brusgue revirement d’ attitude Roberto devint plus méfiant. Pourgquoi voulait-elle
partir avec lui ? Etait-ce un piége qu’ élle lui tendait ?

Sur ses gardes il se leva, son couteau a la main. Inquiet il tira les rideaux, regarda
danslarue.

Claire le suivait des yeux, des yeux bleus transparents d angoisse. Elle se serra les
mains, Roberto laregardait de biais :

— Canevaypas Grenouille...”tou” me caches quelque chose ?

Il avanca vers la chambre a reculons ne quittant pas le regard fixe de Claire, saisit la
poignée...tourna.

Claire sursauta quand la sonnerie d’ entrée retentit.

Roberto revint précipitamment vers elle, lamuselant :

— Chhhut...,s «tou » parles...

— Claire, Claire, ¢’ est moi Maurice, mon petit, ouvre, je saisquetu esla...

Mais Claire maintenue fermement contre son agresseur ne pouvait rien faire.

— Claire mon petit...répétait la voix.



Elle fixait la poignée de laiton qui tournait frénétiquement dans tous les sens. D’un
coté puis de I'autre, d'un coup la porte s ouvrit découvrant Maurice figé dans
I'ouverture.

— Entre pépé, menaca Roberto.

Apres un temps d’ hésitation, Maurice hébété de voir sa petite Claire prisonniére d’ un
homme gqu’il ne connaissait pas mais dont les intentions ne laissaient présager rien de
bon, entra.

— Ferme la porte, pépé!

Il S exécuta.

— Claire, Claire, babutiait Maurice, tun'aspasmal...,

Interpellant Roberto :

— Que lui voulez-vous ? qui étes-vous ? laissez-14, je...

Mais Maurice ne put finir sa phrase, |a porte d’ entrée a peine poussée vola en éclats
sous les coups de pieds des deux inspecteurs.

— Cette fois C'est terminé pour toi cria Blizar hérisse, pointant son Beretta.

Mais le bandit n’avait pas dit son dernier mot, il ceintura plus fortement son otage
ramenant un long poignard sous sa gorge.

— Gentils, gentilsles mignons ou je I’ égorge.

Maurice serra ses poings :

—Claire!

Balbuze courroucé, écarlate :

— Promati n’aggrave paston cas,... Target ¢ca suffisait dga ?

Fou de rage, Roberto gesticulant, la bouche tordue sous sa moustache hirsute, défia
Balbuze :

—Marcel ce n'est pas moi, je N'y suis pour rien, pour rien vous m’entendez ?
Maintenant vous allez me laisser sortir... tranquillement, Santa Madone'!

Blizar tel un jeune cog en position de combat se mit en travers, I’ arme pointée.

— Pas de connerie les mignons, attention ! VVous voulez voir du sang gicler ?

A ce moment Claire poussa un cri. Un |éger filet de sang lui coulait sur le cou.

— Arrétez ! criaMaurice S adressant a Roberto :

—Vouslarelachez s on vous laisse partir..?

— Pas de probléme pépé, allez dégage...

Maurice se retourna roulant ses yeux affolés du bandit aux policiers.

-Messieurs, messieurs, il valatuer, laissez-le ...

Roberto avanca avec son otage. Les deux inspecteurs gjustérent leurs pistol ets.

— Jetez vos armes ou je la « tou »!

Balbuze slr de lui ironisa:

— Si tu latues tu n'auras plus aucune chance de t’ en sortir.

La pointe du couteau préte a s enfoncer souleva le menton de Claire. Maurice était
tétanisé, il attendait un geste de clémence des deux policiers. |l se jeta aux pieds de
Balbuze, I'implorant. Mais I’inspecteur aveuglé de tant de haine et de vengeance
écarta avec dédain cette main miséricordieuse. En désespoir il se rapprocha de
Blizar qu’il sentait moins déterminé mais ce fut Balbuze qui s interposa menacant.
Alors sans réfléchir Maurice lui arracha I’arme de sa main et la langa aux pieds de
Roberto.



Celui-ci sen empara lestement laissant Balbuze incrédule les mains dans le vide.
Triomphant, il lancaaux policiers :
— Maintenant nous sommes a égalité les mignons...Basta, poussez-vous...
D’un geste il fit signe aux deux hommes de se dégager, Claire servant de bouclier. Ils
raserent le mur du salon, passerent au-dessus de Maurice encore agenouillé.
Impulsivement ce dernier tenta une ultime tentative mais Roberto ne lui en laissa pas
le temps. La crosse de son revolver frappa le crane du metteur en scéne qui tomba
assomme.
Roberto sortit areculons, retira la clef dé§a engagée dans la serrure, verrouillala porte
de I’ extérieur avant de disparaitre avec son otage dans |’ escalier.
Dans la rue animée en cette fin d’ aprés-midi ils croiserent une cohorte de japonais
souriants, amulettes photographiques suspendues a leur cou, caméscopes a |’ aff(t.
Pendant le festival dans ce studio en plein air les rues n’éaient que décors et le
moindre passant le figurant cocasse d’ une piece d’ avant-garde. Les touristes du soleil
levant ne virent dans ce grand gaillard moustachu tirant cette jeune fille éplorée
gu’ une scéne de tragédie. Quelques-uns filmeérent la scene jusgu'a I'angle de larue
ou une file de voitures attendaient |e passage au feu vert.
Toujours comme au cinéma |’ homme ouvrit |a porte de la premiére voiture et sous
des coups répétés extirpa son conducteur, ce qui provogua chez ces spectateurs
avertis des cris d’ admiration tant la scene était bien jouée. lls le filmérent ensuite
poussant I'héroine dans la voiture avant que Roberto ne montd a son tour.
Emerveillés, I’ adl rivé &l appareil, tous flashérent intensément e plan.
Lavoiture ignorant le code de la route sortit de la ville intra-muros pour rejoindre les
bords du Rhone avant de s engager sur laroute d’ Orange.

X
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Les deux inspecteurs s acharnaient becs et ongles sur la serrure. Avec rage Blizar
tirait sur la poignée en jurant ses grands Dieux. Balbuze vengeur, chamboulait le
pietre mobilier pour assouvir safrustration. |l vida la petite valise, se précipitadans la
cuisine, ouvrit brutalement tous les tiroirs. Il prit un tire-bouchon et nerveusement de
ses doigts effilés I’ enfonga dans la gache qui céda enfin.

Ils dégringolérent les étages, Balbuze en déséquilibre sur ses semelles compensées
heurta un japonais sur le trottoir. Sans s excuser, le temps de mettre un peu d ordre
dans ses pensées, il apercut au-dessus de cette foule d’ asiatiques Promati entrer dans
une Clio rouge.

— A lavoiture, cria-t-il.

Les deux inspecteurs se dirigerent vers la place des Halles récupérer leur voiture de
service banalisée.

Balbuze lanca un appel radio aux services routiers de la police, Blizar fixa le
gyrophare sur le toit. Au son de la sirene ils prirent les quais mais bien vite les
attributs officiels assourdissants devinrent inopérants. A cette heure les rues étaient
tres encombrées, ils se résignérent, leur voiture bloquée derriére un livreur de
limonades, aregarder la Clio disparaitre au carrefour suivant.

Balbuze |e visage renfrogné tapa violemment sur le tableau de bord.

— Merde, merde et merde!,

Alors qu'ils étaient la depuis cing minutes, dépités, a observer le limonadier occupé a
décharger sa précieuse boisson, Balbuze se curant nerveusement les ongles, la radio
grésilla:

— ... Inspecteur... ici patrouille P12... avous.

— AllG, oui ici inspecteur Balbuze, je vous écoute.

—Qui, ici gendarmerie mobile, nous avons repéré la Clio rouge roulant a vive allure
sur la nationale 7. Nous vous donnons sa position... nous établissons un barrage a
hauteur du carrefour du Coudoiement... termine.

Blizar avait d§a remis le moteur en marche, a 19 heures 45 la voiture sortait
d’Avignon, dans le rétroviseur il vit le palais des papes se découper sous un solell
pourpre. Balbuze vérifiale chargeur de son arme.
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— Quvrez, ouvrez, il y aquelqu’un ?

—Voila, voila, criaune voix del’ autre coté de la porte.

—Monsieur jesaisqu’il estici, jeveux levair...

— Qui étes-vous ? Demandala voix

— Mathilde, je veux voir Jean.

Derriere son calleton grillagé le frere Noél questionna :

— Mathilde ?

—Oui jesuissafiancée... Monsieur, laissez-moi entrer s'il vous plait.

— Je ne peux pasvousfaireentrer... C est interdit aux femmes chuchota le frere.
Mathilde trépigna du pied :

— Mais qu’ est-ce que C’ est que cette église ?

— Cen’est pas une église Madame...

— Mademoiselle, corrigea Mathilde

— Il n"y aque des moines de la congrégation de...

—Maisje veux voir mon fiancé suppliait Mathilde.

Apreés quelques secondes d' hésitation la voix chuintante répondit :

— Bon écoutez-moi, passez par le collége de jeunesfilles, a droite, au fond de |’ allée,
jevousouvriral.

Son petit sac au bras Mathilde se précipita cahin-caha sur le gravier de I’adlée. Elle
attendit devant une porte écoutant le bruit d' un péne se déplacer par a-coups.

— Entrez, suivez-moi fit le frere Noél.

Dans le grand escalier, derriere ces sandales, elle lui emboita difficilement le pas a
|’ é&troit dans sa mini-jupe.

Affable, les yeux baissés, le frere indiqua la chambre de Jean. Mathilde se précipita
oubliant de remercier son guide spirituel.

— Jean, Jean mon chéri...Oh quet’ est-il arrive ?, ... Setournant versle moine :

— C'est vous ? Que lui avez-vousfait ?

— Non non Mathilde, les moines m’ ont soigné, ils N’y sont pour rien...

Dominant de ses hauts talons le petit homme elle vit un sparadrap en croix sur son
créne amoitié rase.

—Mais vous étes blessé, ce n'est plus un collége c’est un hopital. Oh!, merci
Monsieur le curé..

— Frere, je suis un frere...

—Merci Monsieur lefrére...

— Frére Noél, oui ¢’est comme celaquel’ on dit...

— Enfin merci ! et merci pour tout ce que vous avez fait.

Sur ce elle se courba et embrassa positivement cette téte de sacristain.



Lefrere Noél rougit de contrition :

—Eh bien..., excusez-moi, je dois m’ absenter, je reviendrai vous chercher...

Mathilde s'inclina, souriante de remerciements.

— Oh Jean, enfin seul, mon petit Jean..

Assis sur son lit il allait beaucoup mieux méme si son visage de jeune premier prenait
la teinte d’ un poids mouche battu a plate-couture.

L e torse nu dépourvu de pails, la peau claire d’ un intellectuel qui refuse de s exposer
au soleil par conviction, il était géné cependant de voir Mathilde. Néanmoins.

— C’est gentil d' é&tre venu maisil nefallait pas...

— Mon chéri, mon chéri qui t'afait tout ce mal ?

— N’en parlons plus ¢ est du passe...les autres sont au courant ?

—Bien... j'avais rendez-vous avec Maurice a dix-sept heures pour mon cours de
théétre, tu sais...

— Qui, oui..

—... Il matout raconté! Ton agression hier soir, |’ éais toute retournée... je suis
venue tout de suite.

— Merci Mathilde c’est gentil... Et Maurice.?

A la question Mathilde détourna la téte, pimbéche, les doigts en extension, elle
regarda ses ongles d' un air détaché.

— Il madit qu'il dlait voir Claire...parait-il qu’ elle n’ était pastres bien..., mais enfin
tu connais Maurice ?

— Comment celaelle n’ était pas tres bien ?

—Oh il sinquiéte d'un rien. Non je ne lui en veux pas, d ailleurs a la derniere
répétition je I’ai trouvé plus détendu...Il n'a cesse de me complimenter, “Mathilde
par ci, Mathilde mon petit,”...dl, S jet’assure...

Mais Jean n’ écoutait plus, son mal de téte le reprenait. Cependant il insista:

— As-tu desnouvellesd’ elle ?

—Qui ca elle? demanda Mathilde nunuche alors qu’elle savait pertinemment qu'il
s agissait de Claire.

— Claire ! Répéta Jean agacé.

—Mais je ne sais pas mon petit Jean..., tu sais les femmes ? Figure-toi que je I'al
croisée devant la librairie cet apres-midi. Oui €elle faisait du shopping, je te rassure
ellealait trés bien..., mais enfin je ne suis pas venue pour que nous parlionsd’ elle...
Jean soucieux, fourmillait de mille questions qui lui brdlaient la langue mais il se
contint. 1l se retourna dans son lit. Enfin n'y tenant plus il essaya une derniere
tentative.

—De quoi avez-vous parlé ?

— Mais de rien mon chéri, que veux-tu que je raconte a quelqu’ un que je ne connais
méme pas s ce n’est del’avoir vue unefois, allons.

Jean ne la croyait pas. || commencait a échafauder une stratégie pour la démasquer
lorsque le frere Noél entra préci pitamment.

— Monsieur Jean, Monsieur Jean... Maurice est au téléphone, il veut vous parler,
C’'est urgent ! Vous pouvez vous lever ?
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Lorsgue Luce poussa la porte de la chambre elle ne vit pas Maurice de suite. Elle
remarqua seulement la porte d’ entrée ouverte, le salon sens dessus dessous. Elle
chercha Claire, voulut tirer les rideaux mais se heurta a un homme alongeé sur le sol.
Elle recula. 1l ne bougeait pas, il saignait de la téte, elle eut peur. Malgré tout elle se
rapprocha, prudente, le regarda. Il avait dans les cinquante ans, un vieux pensa-t-elle,
avec ses  cheveux grisonnants ramasses en une ridicule queue de cheval. Elle
I”’examina plus attentivement. Que faisait-il |a? Elle ne |’avait jamais vu, €elle ne le
connaissait pas.

Elle voulut S'en aller mais hésita, elle se baissa, retourna précautionneusement la
téte.. Ce visage lui rappelait quelqu'un? Oui,... bien sOr... ¢ éait I’homme qu’elle
avait vu en compagnie de Claire devant le théétre, sans doute son ami.

Elle courut au lavabo, imbiba d eau une serviette, humecta |égerement |’ arcade
ouverte.

Lentement sous I’ effet du froid, Maurice se réveillait.

Il regarda cet ange renifleur penché au-dessus de lui, un brin souillon, la goutte au
nez.

— Qui étes-vous ? Demanda-t-il.

— Luce Pingeon je suis une amie de Claire,... je dormais dans la chambre, Claire
m’ avait donné un somnifere...

Elle se moucha a nouveau.

Maurice portala main a sa téte. Elle était pesante, un semi-remorque était entré dans
son crane, il gémit, rassembla ses cheveux, tourna son cou meurtri.

— Claire, ou est Claire ?

Il se leva difficilement soutenu par son fréle sauveur. En désequilibre il s affala dans
le canapé, prit le téléphone.

—Mon Dieu Claire... Mon Dieu...répétait-il.

Son ange le regardait étonnee.

—All6, oui I’abbé Nodl, ...oui.c’ est Maurice... du Chien qui fume...

L’ ange écarquillait ses yeux. Contemplation de I’innocence qui ne comprenait rien a
ce qui sedisait.

—Qui...oui, Maurice... non, non, ¢a ne va pas...oui...! non...! Est-ce que Jean est
encore la?...oui, Jean Mersaune

A ce nom | ange sortit des nues. Mersaune elle connaissait, le charmant jeune homme
qui avait raccompagné Claire ce soir-la a la caravane. Les yeux encore mouillés elle
essuyad’ un revers de main son nez coulant, plus attentive.

—...1l est encore la? il va mieux ? Parfait..., je voudrais lui parler..., ¢’ est urgent.
Merci frere Noédl...oui, je patiente.

Il attendit quel ques minutes, I’ ange suspendu a sa bouche.



—Jean ?... c'est Maurice. Voilaj’ éais chez Claire quand...

L uce affolée écoutait Maurice raconter la venue des deux inspecteurs et |’ enlévement
de Claire.

Elle s empara du combiné criant :

— Il valatuer, il valatuer, venez vite, vite.

Elle pleurait :

— Claire, ma petite Claire...

Maurice reprit le téléphone essayant vainement de la camer, il colla son oreille a
| écouteur :

—...Au commissariat ? Oui j'al entendu... tu as raison, rendez-vous labas au
commissariat. D’ accord, d accord.

Et il raccrochamalgré les supplications de Luce qui S accrochait a son cou.

— Calmez-vous mon enfant, allons calmez-vous...

—C'est unassassin, il valatuer..., ils ont bien essayé avec moi...?

— Comment cela...avec vous...

— Oui Marcel et Roberto, ils ont mis le feu a la caravane, ils m’ont jetée du pont...
C'est affreux... desassassins!!!, et maintenant Claire...

Maurice se glaca. Sous sa chemise un frisson mélé de chaleur parcourut son dos, sa
peau transpirait. |l imagina les pires tourments que Claire devait endurer. Si elle
avait été meurtrie il ne le supporterait pas. Claire C' était son enfant, son espoir, sa
vie. Il eut un mauvais pressentiment mais il chassa ces idées noires, il devait réagir.
Brusguement il écarta L uce.

—Venez ! nous allons au commissariat.

Luce se réfugia dans la chambre en pleurs. Elle ne voulait pas aler a la police.
Maurice insista, la mit en garde contre un retour éventuel de Roberto. Apeurée, ellele
suivit.

lIs arrivérent au commissariat quand celui-ci alait fermer. Maurice demanda avoir le
commissaire divisionnaire mais |I' administration avait ses exigences et nul ne pouvait
y déroger. Maurice devait se rendre a la brigade de gendarmerie qui tenait ce soir une
permanence al’ autre bout delaville.

Alors qu'il pestait contre I’administration le commissaire en personne descendit
I’ escalier d’ entrée. Les éclats de voix attirérent son attention.

— Que se passe-t-il ? Demanda-t-il au policier de garde.

— Cet homme, sauf votre respect commissaire, il dit que C’ est urgent.

A ce mot Maurice sauta sur le gros bonhomme.

— Commissaire ? Vous étes |le commissaire ? Aidez-nous, une amie... Mademoisedlle
Legouve est en danger, €lle...

— Claire Legouve ?

Maurice surpris, demanda :

— Oui, vous connaissez ?

— Affirmatif !

—Elle aété enlevée ! Roberto Promati I’ a kidnappée...

— Allons bon ?Venez Monsieur.

A ce moment Jean sorti d’une 206 grise métallisée monta les marches du
commissariat en courant.



— C’est mon ami, Jean Meursaune, son fiancé ?

—Qu'il monte!

Derriére le commissaire tous les protagonistes entrerent, Luce la derniere.

Dans le bureau sous les néons fluorescents le commissaire s épongea le front perlé de
gouttelettes de sueur, il observa de ses gros yeux ce petit monde assis en rang
d’ oignons.

Jean le premier rompit le silence :

— Commissaire, ¢’ est Promati, il apris Claire Legouve en otage!

— Commissaire faites quelque chose suppliait Maurice.

—Du came, du came répétait le commissaire qui aimait que les choses lui fussent
présentées d’' une maniere claire.

Mais Maurice le saltimbanque, plus habitués a des improvisations, répliqua dans un
désordre de mots.

—Commissaire... Vvos inspecteurs, ils éaent la... Mademoiselle Legouve
commissaire ?

— Lesingpecteurs ? Quels inspecteurs ?

— Oui, méme que Promati les appelait les mignons, oui ¢ est celales mignons.

— Balbuze et Blizar ? Questionnale commissaire.

—Jenesaispas, jen’'ai pas bien compris ? Ils sont partis a ses trousses..

Le commissaire ne disait rien mais n’en pensait pas moins. Une fois de plus ces deux-
la n"en avaient fait qu’a leur téte. 1l se renfrogna sous son crane lisse cherchant une
issue a cet imbroglio. 1l essayait d ordonner ses pensées imaginant un stratageme
lorsque Maurice se tournant vers L uce le déconcentra de nouveaul.

— Commissaire ¢’ est Luce Pingeon, une amie...elle adesrevélations avousfaire.

— Mademoiselle Pingeon ? S exclama le commissaire.

Décidément ce soir-la ne ressemblait a aucun autre, C’' était la soirée des surprises et
pas des moindres. || la dévisagea.

Impressionnée, écrasée sur sa chaise Luce renifla.

Pour la rassurer le commissaire lui tendit une boite de kleenex posée sur son bureau
d acagjou. Elle se moucha bruyamment puis attendit inquiéte. Le bruit d’un klaxon la
fit sursauter.

Le commissaire profitant de cet effet demanda avec calme :

— Et ou étiez-vous passée Mademoiselle Pingeon si ce n’ est trop vous demander ?
—Jem’ étais enfuie Monsieur, |’ avais peur...

— Et de qui aviez-vous peur ?

Comme une Gervaise des temps modernes ou le malheur et la misére un siecle plus
tard se décrivaient de la méme fagcon, L uce raconta de nouveau son affreuse histoire.
Maurice reconforta cette enfant qui pleurait mais la douce chaleur d'un pere
providentiel ne pouvait arréter ce flux lacrymal. Luce mélant larmes et sanglots
articula confusément quelques mots.

—Jevoulaisdire aussi.c’est moi...

A cet instant |e téléphone sonna, le commissaire décrocha.

Son expression se figea.
— ... Balbuze ?j'arrivel!!



Quand il raccrocha Maurice lui trouva un air méchant. Sans se soucier de ses
interlocuteurs le commissaire se leva, tira sur ses bretelles, mis son revolver dans
I’ étui, prit les deux feuillets qu’il avait imprimes.

— Je dois partir c’est urgent...

— Commissaire nous venons avec vVous, ...

— Impossible répondit ce dernier, je ne peux pas...

Salué par le planton le commissaire monta rapidement dans sa voiture suivi de la 206.
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CHAPITRE 34

En cette belle soirée d'éé les jours se prolongeaient dans le Haut Vaucluse. Avant le
carrefour du Coudoulet Roberto bifurqua en direction de Vaison-la-Romaine vers une
départementale moins fréquentée que laN. 7.

A cet endroit une patrouille de police en embuscade repéra la Clio envoya un
nouveau message aux deux inspecteurs qui s engagerent sur I’ itinéraire indigqué.

— Discrétion ordonna Balbuze a ses confreres, préférant régler seul ses comptes.

La voiture du fuyard traversa le Plan de Dieu, une plaine couverte de vignobles a
perte de vue ou le terroir fertile parfume subtilement les meilleurs crus de la région.
En face d'eux le Mont-Ventoux, grandiose, mais fatal leur barrait la route. Claire
solidement ceinturée n'osait bouger. A la hauteur de Sablet, un petit village en forme
de cone, Roberto emprunta une route qui montait aux dentelles de Montmirail, un
pan de colline ciselé par un architecte paysagiste; 1l cherchait désespérément un
chemin dans ces contreforts chaotiques tournant sur ces routes forestiéres, ne sachant
de quel cété se diriger quand Balbuze repéra une tache rouge dans les pins. Moins de
cing minutes apres les inspecteurs prenaient la méme direction.

Par radio les policiers lui demanderent s'il voulait étre assisté mais Balbuze dont la
rancune était tenace, prétextant que cette affaire relevait de la criminelle, déclina
|’ aide de la gendarmerie.

Au pied du massif montagneux la voiture gagnait du terrain malgré la gadoue épaisse
collée aux pneus. Au détour d une courbe face a un impressionnant nid de poule,
Blizar, le torse bombé, changea de vitesse sur une crémaillére revéche. Dans une
synergie de pistons et de soupapes en fusion la voiture se cabra avant de franchir le
trou, triomphante.

Ils dominaient la vallée lorsque Blizar stoppa a |I’orée d’un bois sous une lune
montante.

Les deux hommes tendirent I’ oreille, ils n"entendaient rien. Ce silence de la nature
leur fit un curieux effet, ils N’ &aient pas habitués. Une cigale se mit a chanter. Blizar
chercha l'insecte fragile sur I'écorce maisil ne vit rien. Réveur, son attention se porta
sur le pépiement d'un passereau. Balbuze qui n'appréciait pas cette nonchalance le
poussa du coude :

— Descends, on va continuer a pied.

La pluie de la nuit derniere rendait le chemin mauvais, de larges orniéres s étaient
formées dans la boue. Les deux inspecteurs descendus de voiture suivirent les traces
de la Clio en prenant soin de marcher sur le bas-coté. Ils avancaient avec difficulte,
des ronces s accrochaient hostiles aux pantalons de qualité. Ils repérérent avec peine
un sentier a travers une garrigue rabougrie. Blizar le premier arrivé sur un plateau
apercut en contre-bas Ia Clio immobilisée en travers dans une flague d’ eau.

Les deux inspecteurs se dissimulerent derriere des chénes verts, de la ils virent
Roberto donner des coups de pieds dans les pneus. Furieux, il tapait des poings sur le
tableau de bord insultant cette carrosserie revéche. Mais la Renault, une demoiselle
Clio tout en finesse de ligne que son propriétaire bichonnait les dimanches matin,



N’ appréciait pas du tout ces brutalités. Elle restait sourde a ces menaces actionnant
avec peine, sous I'impulsion du démarreur, ses essuie-glaces, un battement de cils
timide qui inclinait a I'indulgence. Mais Roberto n'avait cure de cet animisme, il
s acharnait sur les clefs, sur le volant de bakélite, enfin sur la porte qu'il clagua
violemment, une gifle qui condamnait définitivement la pauvre Clio.

— Saleté de voiture...

Comme il ne pouvait se satisfaire d'un bout de tole, il se rappela I’ existence de
Claire:

—"Tou” ¢a, C'est detafaute...

Mais Claire ne répondait pas, prostrée contre une roue, étrangere a ce qui lui arrivait.
Elle vivait dans un monde virtuel qui s éait emparé d elle, portée d’ un espace a
I’ autre, suspendue a son destin. Elle n' opposait aucune résistance, d' ailleurs elle ne
voyait plus cet homme, elle ne I’entendait pas. Non c’ était plus subtil. Rien ne
pouvait |'atteindre. Son regard se perdit dans la plaine monotone ou la vigne sétendait
jusqualaligne d'horizon.

Roberto la secoua rudement :

— Debout Grenouille ! nous n’alons pas moisir ici,...

Convaincu de sa bonne foi il baisa son crucifix, réveur :

— « tou » verras, je ' emmeneral chez moi en Italie...au pays du soleil, toi et moi..
Claire se dégageait de son emprise lorsqu'un coup de feu clagua dans un arbre
desseché, une pigne volaen éclats.

— Rends-toi Promati, tu escerné!

Roberto, réfugié derriere le capot de la voiture reconnut la voix efféminée de
Balbuze, chercha dans toutes les directions,

—Vous ne m'aurez pas lesmignons!..

Lentement le jour fuyait sous les arbres rachitiques. Roberto I’arme au poing poussa
Claire devant lui :

— Regardez inspecteur !, ¢’ est votre prochaine bavure...

Alors que Roberto ségosillait, Balbuze en fin stratége fit signe a son collegue de
descendre dans la combe pendant que lui-méme contournait la Clio par la gauche.
Les deux inspecteurs, plus a |'aise dans des rues sordides a traquer des belles a peine
vétues qu'a débusquer un truand dans une colline, improvisérent une technique de
guérilla mais ils n‘avaient pas I'agilité d'un GIGN formé aux prises d'otages. Balbuze
embusqué derriere quelques arbrisseaux a fleurs jaunes dont il ignorait le nom
apercut Roberto qui tenait sa victime. |l gusta son tir comme a I'entrainement et fit
feu. En écho a ce bruit inhabituel une bécasse affolée senvola poussant un cri aigu
avant de disparaitre dans une ravine. Blizar alerté par ce vacarme, imprudent, se
redressa. C'est a ce moment que I'on entendit un second coup de feu puis a nouveau le
silence.

En bas dans les vignobles le soleil déclinait, les tons devenaient plus sombres, une
profondeur sans couleur dominante. Sur cette palette monotone, un gémissement
diffus a peine audible se devina, une plainte lancinante suivie d’ une faible voix
suppliait.

Balbuze appela. Sans réponse il descendit balourd au milieu de |’ argeilas épineux
cherchant son compagnon. Sous un pin d’'aeph isolé tamisé par les derniers rayons



du couchant il le vit sur le dos. Taché d ombre et de lumiere Blizar allongé sur un
parterre de fleurs sauvages agonisait. Balbuze que I’ effort ou peut étre la peur avait
rendu poisseux S agenouilla. Sous le blouson en cuir de Blizar, qui n’avait pas
|’ étoffe d’un gilet pare-balles, du rouge recouvrait sa chemise. Rapidement un sang
vif inonda cette blancheur, débordant sur les flancs du blessé. Balbuze dégrafa le cal,
comprima fortement la plaie mais le sang giclait mortellement par petits jets infimes.
—Cavaaller, cavaaller... répétait Balbuze les mains en sang.

— Trop tard, répondit Blizar d’ une voix enrouée. Il m’'aeu ce salaud,...

Il regardait autour de lui cherchant a se rassurer mais il ne voyait que des arbres
tordus, des racines racornies, quelques arbustes fades sans odeur, de I’ herbe folle
insignifiante.

— C’est con de mourir ala campagne cracha-t-il.

—Tu ne vas pas mourir répondit Balbuze qui n’en croyait pas un mot... Et puisil n’y
apas de mort intelligente alors.. écoute, je vais prévenir les secours,

Mais Blizar ne voulait pas mourir seul, il accrocha désespérément la manche de son
collegue :

—Non ! Non! Reste avec moi,... ton compagnon de route, net’en vas pas... dire que
personne ne me pleurera, je voudrais, je...

Il ne put achever sa phrase, un caillot de sang sournois plus gros que les autres bloqua
sa respiration, le souffle lui manqua, son cou se raidit. La bouche ouverte Blizar
bal butia quelques rales incompréhensibles, sa main saisit une derniére fois le lobe de
son oreille, un geste adopté al’ &ge de cing ans quand il avait perdu sa mére. |l expira
sur lesjambes de Balbuze.

La mort posee sur lui, Balbuze sonné, les bras ballants, ne disait rien. Il ne pleurait
méme pas comme son collégue |’ avait prévu. De toute facon il ne savait pas. Il ne
comprenait pas cette aberration delavie. Il levalatéte, il se sentit affreusement seul.
A nouveau les vociférations de I’italien lui parvinrent, obscénes, déplacées,
incongrues. |l devait le faire taire pour toujours, il fallait abattre ce sauvage.

Il se redressa, apercut I’homme prés de la voiture rouge, cette couleur I’ excita, ses
yeux S embraserent, la soif de vengeance le suffoqua. Il tira plusieurs coups de feu
dans tous les sens, des vitres éclaterent en mille morceaux retombant sur les épaules
dénudées de Claire qui geignit adossée a une roue.

—Je t"aural Promati, tu me le paieras! Je t'aurai ! Hurlait Balbuze alors qu’ une autre
balle ricochant sur la carrosserie tourna sur elle-méme dans une valse improvisée
avant de disparaitre dans la pénombre.

Claire éperdue, des éclats de verre sous la peau se précipita a quatre pattes dans un
fourré proche. Roberto pensant qu’ elle s enfuyait se leva pour la rattraper. Balbuze,
|’ arme au poing encore fumante devina la silhouette, sans viser, le geste tremblant de
colere, il fit feu précipitamment mais le projectile ne rencontra que le réservoir
d essence. Le carburant se répandait insidieusement lorsque Claire sentit une forte
odeur d essence. Une nouvelle détonation clagua suivie aussitot de petites flammes
alignées comme des vers luisants en procession qui se rapprochaient de la Clio.
Claire, hypnotisée par les flammes qui envahissaient la voiture dans des tourbillons
contrariés, se prit la téte dans les mains hurlant, mais Balbuze avait dé§ja regagné sa
voiture :



—Allb, le commissariat...oui... passez-moi le commissaire, Oui, Oui ici Balbuze...
Oui, commissaire ? envoyez du renfort... oui, oui... jevousdonne ma position.
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CHAPITRE 35

Quand le commissaire arriva au pied des Dentelles il n’eut pas de mal a trouver le
chemin qui montait dans la colline, il se laissaguider par un feu. A mi-parcours, dans
le faisceau des phares il apercut a coté de la voiture de police tous feux éteints la
silhouette de Balbuze faire de grands signes. L’inspecteur en nage se précipita au-
devant du commissaire et demanda :

— Lesrenforts ? Vous avez amené les renforts ?

—Nous navons besoin de personne! Inutile d ameuter toutes les polices du
département répondit sechement |le commissaire. Ou est Blizar ?

— Blizar est mort. Promati I’a eu.

— Quoi ? s exclamale commissaire. Que s est-il passe ?

Balbuze voulut se justifier mais il ne trouva pas de mots qui rendaient compte de la
mort de son confrere. Dans des formules sibyllines s apparentant a la langue de bois,
il tenta vainement dexpliquer I'inexplicable. Sa duplicité n’échappa pas au
commissaire. Sur un coup de sang, ses gros yeux ouverts fixes, il le gifla
magistralement.

Ecarlate, postillonnant, il s’ &oumonait

— Pourquoi étes-vous allé chez Legouve ? Je vous avais prévenu de ne plus faire de
vagues ? je vous casserai...

Dans la lumiere des phares le commissaire ne voyait pas I'air chafouin de son
subordonné. Balbuze méprisant le maudit. Pour ui ce n’ était gu’un obése nourri aux
sandwiches. |1 le trouvait ridicule avec ses bretelles. Et cette fagon qu’il avait de lui
parler ? Pire gu’un chien. L'affrontement allait tourner au réglement de comptes mais
I'arrivée de la206 détourna provisoirement leur haine réciprogue.

Maurice et Jean se précipiterent vers les policiers mais le commissaire les arréta, sans
concession, menacant :

— Je vous avais dit de ne pas venir ! Restez ici, ¢’est un ordre!

Se tournant vers |’ inspecteur :

— Babuze, suivez-moi !

Les deux hommes descendirent le sentier ; Arrivés a proximité de la voiture la stature
Impressionnante du commissaire se détachait du feu. Il appela :

— Promati ! ¢'est le commissaire divisionnaire...

Réfugié sous les arbres, Promati I'arme alamain cria:

—N’avancez plus! Je tiens Claire Legouve... elle est blessée. Vos hommes nous ont
tiré dessus...

Le commissaire regarda de travers Balbuze :

— Jete crois Promati, je te crois... Ecoute, je te propose un marché. ..

— Quel marché ? Je vous le répéte, je n'a pas tué Target ! Je N’y suis pour rien, ce
n'est pas moi...

A cet instant sous |’ effet de lachaleur un pneu de la Clio éclata. Roberto surpris, pour
Se protéger se baissa, |achant sa victime qui réussit a faire quelques pas. 1l voulut la



rattraper mais Jean qui avait fait un détour dans la colline lui sauta dessus et le
désarma.

Les deux hommes roulérent dans I’ herbe, préts a s étriper. Mais le jeune homme
N’ était pas de taille a lutter contre ce colosse. Malgré toute la hargne d’ un roquet,
Roberto lui asséna une manchette sous la méchoire dga mal en point avant de le
ceinturer solidement.

— Encore toi ? Crapaud ! Pesta Roberto le tirant par les cheveux, un couteau sous la
gorge.

Le commissaire et Babuze se précipiterent mais Roberto feignant d'égorger son
otage, les cloua net.

Alors que |’ espace rougissait autour de ces ombres furtives ou seuls les visages
éclairés avaient figures humaines, Claire réfugiée dans les bras de Maurice poussa un
cri désespéré.

—NON... l&che-le... C'est moi, oui, ¢’ est moi qui ai tué Marcel.

Cet aveu marqué par la souffrance de perdre I’'homme qu'elle aimait, tous
chercherent la vérité dans ses yeux. L’incendie soulignait sa détresse, accentuant ses
traits tirés, un appel. Pour une fois sa vie avait un sens, elle partageait sa peine, elle
liait son destin a Jean. Roberto sans le savoir avait tisse ce fil d’ Ariane entre elle et
son amoureux. Elle répéta, épuisee :

— Oui c’'est moi, c'est moi...

Roberto jubilait, Roberto se croyait sauvé. Devant la voiture en feu on eut dit
Lucifer devant les portes de I’ enfer. Sur son visage les flammes dessinaient en rouge
et or la caricature d’ un monstre poilu. Il n’avait plusrien acraindre, il éait innocenté.
En signe de triomphe il leva son poignard, tel un animal sur la défensive il effectua
une manoauvre de contournement pour Sen aler lorsgque Luce, fréle, un minois
chiffonné de poupée apparut dans le cercle de I'intrigue. Sur son visage muet se lisait
I'inquiétude d'une jeune fille. Elle regarda de tous les c6tés comme s elle redoutait
une punition. Ses yeux ouverts sur la nuit noire fixant le brasier il lui fut plus facile
de se délivrer de son lourd fardeau :

—C’est moi...murmura-t-elle.

Mais le crépitement de la peinture rouge qui s écaillait par endroit gouta a la
confusion des mots. Tous la regardérent. Une fumée noire échappée des portieres
éclatées dissimula un instant sa silhouette a peine vétue d’ un tricot de corps blanc.
—C'est moi,... c'est moi...j a tué Marcel.

Les hommes la suspecterent, incrédules, seule Claire baissales yeux en signe de pitié
pour son amie.

—Toi Louce ?Toi ?Une s petitefille... Comment ? Interrogea Roberto avant que ses
guestions ne se transformérent en un rire nerveux, sarcastique. Il n’en revenait pas.
Jean profitant de sa consternation se dégagea brusquement.

—Ja voulu vous le dire insistait Luce, mais personne ne m’a écoutée... |l m’avait
fait tropdemal...

Montrant du doigt Roberto, elle hoquetait dans les bras de Claire le nez plein de
morve :

—Toi auss ! Oui, toi aussi, tu harcelais Claire, un soir j’ai suivi Marcel... il était dans
ses cartons, saoul... alorsj’a frappé... j’a frappé...



Seul Balbuze tapi dans I’ obscurité restait lucide, si la loi pouvait s affranchir des
passions, lui appliquerait ces préceptes a la lettre. Tel un pisse-froid, ignorant de
sentiments, croyant en son heure de gloire, il tenta d’ écarter brutalement Claire de sa
protégée. 1l tenait enfin son coupable mais déa Maurice et Jean faisaient obstacle, la
protégeant.

Balbuze qui n’était pas particuliérement courageux, encore moins témeéraire, chercha
d’ un regard furtif le soutien de son supérieur. Mielleux, il le sollicita:

— Commissaire, commissaire...

Mais le gros bonhomme restait sourd & ces lamentations. A le voir aussi serein, on
aurait cru qu’il était indifférent a cette scene mais ¢’ éait mal le connaitre.

Balbuze désappointé n’avait, ni la capacité, ni la force de s opposer aux deux
hommes. 1l se réfugialachement derriere son statut d’ officier de police.

— Je vous incul pe M ademoiselle Pingeon pour le meurtre de Target !

Cette annonce qui aurait dd étre une semonce résonna faussement. Personne ne le
crut, encore moins le commissaire sorti de saréserve qui I’interpella vivement :

— Balbuze'!

Balbuze se retourna surpris du ton. |l ne savait pas pourquoi il criait ainsi.

— Ca suffit inspecteur vous avez assez fait de bétises !

Le commissaire prit dans sa poche les deux feuilles qu'il avait imprimées dans
I’ aprés-midi.

—\Vous voyez ces rapports inspecteur, j’a tous vos états de service... pas brillant la
carriere, dorsn’en jetez plus! Votre CV en dit long sur vous. Je vous avais dit de ne
plus faire de vagues, maintenant ¢’ est moi qui décide!

Se tournant vers Roberto adosse a un pin, il ordonna:

— Inspecteur arrétez cet homme ! Je I’ accuse de tentative d’ homicide sur la personne
de Mademoiselle Pingeon ! Exécution !

Dans la nuit chaude cette affirmation sonna comme une sentence aux oreilles de
Roberto. Traqué a nouveau, il se recrogquevilla son couteau alamain.

Balbuze profondément blessé par |es mots contint sa colére. Sa main se réfugia dans
la poche de son pantalon ou il ne trouva que son Zippo. Un briquet qu’il caressait
quand il se sentait trop seul, un objet avec lequel il pouvait parler, se confier. Le seul
objet auquel il éait attaché, le seul ami qui lui restait. Maudissant son commissaire il
arma son Beretta. Son regard haineux rencontra celui de son supérieur. Des flammes
se reflétaient, vives, sournoises, dans leurs yeux rouges qui criaient vengeance. Face
a cette autorité il sentit ses jambes mollir, sa gorge se nouer. |l dégrafa son noaud. Il
ne savait de quel c6té se tourner. Tous attendaient. Il avanca un pied, mollement.
Tremblant il tenta une diversion promettant a Roberto un proces en bonne et due
forme, mais!’italien n‘avait pas envie de moisir dans une prison de France.
Lecommissairele pressad agir :

— Inspecteur, emparez-vous de Promati !

A I'appel de son nom, Roberto se renfrogna davantage sous ses moustaches
belliqueuses, |e menagant de son couteal.

Balbuze ne pouvait plus se dérober, il perdrait laface. Il fit un nouveau pas, confiant,
un air de ne pas montrer sa peur. L’inspecteur vérifia a ses dépens mais un peu tard
gu’il était plus difficile d appréhender un tueur qu’ une jeunefille.



Au moment ou il voulut lui passer les menottes, nul ne sut S'il s était précipité ou
bien s'il avait trébuché sur uneracine. llsle virent tomber confusément sur Roberto.
Seul Balbuze sentit une lame épaisse pénétrer son ventre mou. Il ouvrit la bouche
comme pour appeler mais aucun son ne sortit. Un vertige I’ éoigna des étoiles qui
brillaient dans le ciel, un étourdissement le fit basculer sur celui qui I’ avait poignardé.
Les deux hommes se trouverent ainsi mélés dans un enlacement improvisé. Roberto
surpris tenait dans ses bras I’ inspecteur en proie a de violents soubresauts ; une danse
de Saint-Guy qui prétait a confusion pour un mignon.

Roberto essaya de se dégager mais Balbuze pesait de tout son poids sur les épaules de
son agresseur. La danse macabre aurait pu Sarréter la s un coup de feu, sourd,
n'avait clague.

Aucun des témoins ne put affirmer s Balbuze avait tiré intentionnellement ou s ses
doigts crigpés avaient pressé la détente, non rien ne permettait de |’ affirmer. Ils virent
les deux hommes s étreindre, s affaisser lentement. Seule Claire devina dans les
yeux vides de Roberto qu'il cherchait a comprendre pourquoi il ne reverrait plus le
soleil d'Italie.

Dans les collines des Voconces, sur laroute forestiere des Dentelles de Montmirail, le
commissaire regardait monter les pompiers de Vaison-La-Romaine.
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En cet aprés-midi du 20 juillet, la Chapelle des Pénitents gris était ouverte tres
exceptionnellement a quelques privilégiés. L’ abbé Noél avait délaisse son chapeau en
paille pour revétir un complet sombre, une petite croix agrafée au col de sa veste.
[lluminé dejoieil fit entrer |a petite troupe dans la cour du Prieuré.

En haut des marches de la petite église, le Pére Joseph dans une chasuble d’ apparat
accueillit & bras ouverts le joyeux cortege.

Monsieur e¢ Madame Mersaune, dignes, le saluerent alors que Pierrot et le
commissaire prenaient place sur le banc des témoins.

Mathilde, rayonnante, coiffée d' un large chapeau rose, une robe de fantaisie barrée
d’ une guirlande de fleurs, brillait de mille feux a coté d’ un Maurice épanoui.

Enfin Claire, radieuse, apparut sous la lumiére des vitraux dans un tailleur |éger de
soie grege au bras de Jean soigneusement coiffé. Quand ils se passerent la bague au
doigt, les yeux bleus lagon de la mariée croisérent les yeux noirs d’un réveur au
grand coeur ; une promesse de jours meilleurs. En ce jour de bénédiction nuptiale,
Psyché retrouvait |’ amour.

Les moines rassemblés en demi-cercle dans le choaur entonnaient a cappella des
chants grégoriens lorsque Claire, émue, se retourna.

Sur le parvis, dans le soleil du jour, une robe aux couleurs de la Provence, Luce au
coté de Fred souriait tenant par lamain Marion, la petite soaur innocente.

Le soir de lapremiere ce fut un véritable triomphe.



FIN
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